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V Kkrajine jednooké

Michal Jares

Popelka drobny hrach na zemi pferovnava
az prijde hodina za Zebro zavési ji

Do rana zbyva noc a tisen nepoznana

se smichem prevléka se za bestii

Do réna zbyva noc kalna a studena
Popelka tFese se ve svétle lampy
Rika si slova a zatim tma bez jména
nese smrt uprostfed beztvaré tlapy

* %k %

PFisny a rozpjaty les kameni kopal
z korentl smérem do udoli
Bezvétfi kfemen a bezvétfi opal

a my jako umirajici moli

Svrab odpoledne svédil k nesneseni
nad Fekou tiha jako kolomaz

A pfece nékdo chodil v okouzleni

a nékdo druhy vzruSeny mél hlas

A nékdo tfeti do bahna se dival
candatim hlasem komentoval svét
A jeden andilek do oci lidem plival
aby ho mohli kone¢né uvidét

Do zahrad blizkych méstu zve té viiné mdla
kopfivy pIné plastl — drobna prace viech
Asfalt na stfiSkach teplem tvofri povidla
Zavoru nahrazuje nastrizeny plech
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Pak mijis chodce Do novin se diva
a mané odkaslava aby ukryl hlas

Veverka hubena a mirné jurodiva
postava — skace — znovu a pak zas

Ten pohyb hypnoticky podtrhava nohy
a barvy feZou coby plameny

A tak tam stoji$ jen zahledén do oblohy
jak kamen ve svété ktery je kamenny

Jdu zvolna jitrocelem, co pod nohama
hlasem suchym mirné o po¢asi mluvi
Boli jen duse kol, neboli uz hlava

ackoliv chvile jsou porad jako z gumy

A u kiosku pofdd mé smrtka sedi

jako by méla Cas - jakoby bez Ucasti...
Nadrazi dehtem Cerné, cestujici bledi
nejen ten jitrocel pod nohama mi chrasti

Nejen ten jitrocel, co jménem liba rano
Sirky, Stérk, moc, kov a dole mokréa krev
Dal podél trati drobounké vétry vanou
dal stiny nastupuiji do vlak{ bez prodlev

Boty €erné jako stfedy slunecnic

a Ctvrtky kil, co do celku nam chybi.
To zbylo po potopé. Jinak malé nic
a misto déti v kolébkéach uz ryby.

Aby je nevyplasil, rybarskym jde krokem
kédmen co svétly je jen v poledne.

Bdi nade v§im v krajiné jednooké.
Dodava odvahu pro nebe bezedné.

Svét
jako rovnice
o tfeti neznamé

S otazkou
Klesame?

Nikoliv — padame
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V Jiznim Glamorganu

Sel jsem dlouho
neoznacenymi ulicemi
a najednou utes
a poprvé v Zivoté more

nikde nikdo

kdyZ v BBC Bristol

zaznéla otazka

které jsem rozumel

a na kterou jsem znal i odpoved

ale nebylo jak
ani komu

tak aZ nyni:
1964

Dalsi variace

Naproti ¢indim
byvéa uz jen nec€innost.

Nejmladsi z rodiny
dal shohem plenkam.

Pefi se dere.
Dere kam?

Rano jsme spali

kdyz zvifata mluvila
a brouci mali

tu zGstali po vilach.
Stalo se to? No zdali?
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Student filmu

FrantiSek Dohnal

1.

Dva GzZasné sny. Prvni byl prochazenim zimni krajinou, zasnéZzenou a zamrzlou. Vypa-
dalo to, jako by obraz krajiny snimal nékdo, kdo vyrostl na pousti, zamiloval si duny a ted
snima néco podobného. Pfipominalo to kurz klouzani.

Druhy sen byla cesta vlakem prvni tfidy skrze valecny Vietnam. Kolem se bojovalo, ob-
chodovalo, pracovalo a lidi méli snahu ty idiotsky dé&jiny kolem sebe ignorovat. Obcas jsme
zastavovali, protoZze v okoli probihaly valecné operace. VSichni cestujici ija jsme méli
strach a vSichni vypadali, Ze jsou tim pohlceni stejné jako ja, kterému se to zda, a Vittorio
Storaro, ktery to snima.

Pak jsem se probudil. Ta krava kulturni sousedka si zase po rdnu poustéla klasiku, ten-
tokrat Bacha, suitu Cislo 3, skladbu, ktera by se mohla jmenovat ,,BoZe s jakou chuti na-
stoupila ta flétna“. Jesté se mi nechtélo vstavat, a tak jsem zUstal v posteli a se zavienyma
oc¢ima nechaval sny pomalu blednout.

Bach byl velice zbozny muz. Dokazal sou¢asné péstovat viru v Boha, viru v hudbu a viru
v rodinu — mél manZzelku a spoustu déti, z nichz mnoho zemrelo. Na obalech cédécek byva
jeho portrét. Pfedstavuju si sam sebe v néjaké zahnojené vesnici v Némecku v momentu,
kdy pfijede jakysi Cistounky sluha v bilé paruce s tim, Ze jeho panovi se u vesnice polamal
kocar. Spolecné s nékolika sousedy ho jdeme opravit a zatimco pracujeme, kolem kocaru
se prochazi majitel,

zachmureny, do vlastnich myslenek uzavieny muz, ktery se ob¢as rozhlédne po okolni
krajiné a obCas se podiva po nas, ale jenom natolik zvidavé, aby zaregistroval, jak jsme
daleko. Je to Bach.

Konecné vstavam. Je Cisté, chladné podzimni rano. Slunce sviti nizko nad obzorem
a ozafuje nebe zespoda riizovym svétlem. Obloha je modré, protkana stuhami od tryskacd
smérujicich na Ruzyn. U vchodl do panelakd postavaji déti azvoni na svoje kamarady,
s nimiz pljdou do Skoly. Samoobsluhy uz maji otevieno a z jejich dvefi vychazeji zakaznici
s Cerstvymi rohliky.

Je prijemné chladno. Kdybych nemusel do Skoly, byl by to nadéjny den.

2.

Aje to tady. Praha, Smetanovo nabfezi, tfipatrova budova na rohu Narodni tFidy.
V pfizemi je slavna intelektualni kavarna Slavie a v patrech jesté slavngjsi filmova Skola.
Ten, kdo by to tu podpalil, by zabil dvé mouchy jednou ranou.
Ve tfetim patre Skoly je kumbal 5 krat 4 metry, v némz se odehrava hlavni semin&r prvni-
ho ro¢niku scenaristiky. Jsou tu dva pedagogové a Ctyfi studenti plus ja. Seminar trva tri
apul hodiny, béhem nichZ se ¢tou nade domaci Ukoly, debatuje se o literatufe atak
podobné. Vzdycky pFichazim aspoii o pll hodiny pozdéji, abych si to zkratil, ale moc to ne-
pomaha.

[5]



[proza] ALUZE 1/2008 - Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Dnes, hned jak prijdu, mé vyzyvaji, abych se pochlubil se svoji etudou.

Namét znél ,Hromadné ubytovani“, a aby se ukazala nase schopnost fabulovat jenom
s obrazy, mélo to byt bez dialogl, napsano zvlast obraz, zvlast zvuk. Pustil jsem se do
Cteni.

Scénal

Interiér, noc. Obyvak paneldkového bytu, Ticho.
zvenci trochu osvétleny pouliéni lampou.

V obyvaku je gauc s kfesly oto¢enymi

k televizi, ale mistnosti dominuje veliky

pestry vanocni stromek, pod nimz je hal-

da potrhanych vanoénich papirg.

Scéna 2

Interiér, no¢ni loZznice. Mladi manzelé spi Tiché oddechovani spaca.

zachumlani v dekach velké spole¢né po- Pfes sténu jsou tlumené slySet zvuky
stele. Dvojice spi klidné. typické pro

videohry.

Scéna 3

Interiér, détsky pokoj. Asi osmilety kluk Herni zvuky — bojové vykfiky, kopy, rany,
sedi na posteli a hraje €erstveé videohry. rozbalené smrtelné zachropténi

Na sobé mé détskou verzi brazilského
fotbalového dresu s €islem 9 a napisem
RONALDO a soustfedéné svira ovladac.
Kolem se povaluje spousta Cerstveé roz-
balenych hra¢ek. Na obrazovce néjaky
blondaty svalovec mydli oranZzového
tyranosaura.

Scéna 4

Exteriér, pohled zvenci na okno do dét- Ticho, mozna je trochu slySet vitr.
ského pokoje. Venku snézi a za oknem

poblikava obrazovka. Kamera se

vzdaluje, objevuji se ostatni panelakova

okna, vSechna ¢ernéa az na to jedno, tro-

chu mrkajici elektronickym svétlem.

Konec

Docetl jsem a rozproudila se tvlréi diskuze.

»No ja myslim, Ze Franta dobre postihnul tu véc, jak dneska lidi davaj détem Uplné ne-
smyslny darky,“ fekl jeden spoluzak.

,ANo, to je velice zajimavé téma,” fekl profesor

»,Mné se hodné libi ten zaveér,” Fekl dalsi spoluzak ,,ale nevim moc, co to znamena.“

.10 je jasny,“ Fekl asistent, ,,kamera se vzdaluje, aby ukazala ostatni okna a byla z toho
etuda na téma,Hromadny ubytovani‘.“

Dva spoluzci se zasmali.

.1reba by tam mohlo téch poblikavajicich oken bejt vic,”“ navrhl jeden.

10 by mohlo bejt zajimavy, takovi mali Ronaldové dnesni doby,* zamyslel se asistent.

»,Mélo by tam svitit i néjaky normalné osvétleny okno,“ poznamenal druhy.

.Jasné, kvali autenticité,” fekl asistent.

Takhle klabosili bez moji tcasti asi 10 minut.

»No tak to bude asi vSechno* prohlasil asistent nakonec ,,Ono to neni néjak moc dra-
maticky, Ze jo, ono to hraje spis$ na atmosku, co myslis, Franto?“

,Uvidim,* fekl jsem a zatvafil se ke vSemu svolné.

A nakonec by to byl vlastné symbol,” uzavf¥el celou debatu profesor, ktery celou dobu
vypadal, Ze je v limbu, ale ted’ se zfejmé probral.
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Ctou se dalsi etudy, nacinaji se dalsi debaty, v jedné z nich dokonce zdafile pronesu
,O tom nemam nejmensi ponéti,“ nakonec jsou etudy vyfizeny a pfechazime k povidani
o literature. Nejdriv jen tak krouzime kolem jmen z celého svéta a pak se jeden spoluzak
ujme Sance a zacne vykladat, jak ho chytla jihoamericka préza. Marquez, Borges, Cortazar.

Ucitelé si pochrochnavaji, podivejme, specialista na Jizni Ameriku, a my ostatni jen ob-
divné zirdme. UZ jsme to jednou vidéli, bylo to pfi jiném seminafi, a on to vypravel tplné
stejné, Marquez, Borges, Cortazar, urcité to uvidime jeSté nékolikrat. UvaZuiji, jestli Casem
jesté prida Bioye Casarese, nejspis ano, Ocampovou asi vynechd, ale s Donem Segundo de
Sombra se uzZ asi nebude obtéZovat.

Marquez, Borges a Cortazar. Spousta knih. Nékteré bych mozna i podepsal. Stejné by
se vedlo vétSiné povidek od Raymonda Carvera, Limonovovu Edackovi a Tristramu Shan-
dymu od Sterna. Pak je tu Sex noci svatojanské, Annie Hall, Hana a jeji sestry a spousta ji-
nych filmd od W. A., tak do roku 94, kdy za¢al tak trochu zakopavat a nikdo mu o tom ne-
fekl. Pulp Fiction a Céline, Soupefi od Ridleyho Scotta, dost povidek od E. H.(... ten malej
Sikulda pGjde dozadu!), Apokalypsa podle Coppoly, Borgestv Muz z rlizového narozi, Tlon,
Ugbar, Orbis tertius, Zahir, Deutches Requiem, Smrt a kompas, nékolik fotografii, jejichz
autory neznam, ale ty fotky ano, Mean streets, film, ktery ukazal svétu Harveyho Keitela
a Roberta de Nira a z odrhovacky Be my baby udélal vzor vSech lepSich titulnich melodif,
Bachovy Johannes Passion v Tarkovského Zrcadle, Bohumil Hrabal, pfitomny v téch
Uzasnych knihach, Smrt na Gvér od Célina, Kronika ohlaSené smrti od Marqueze, Doktor
Faustus od Manna, Spol¢eni hlupct od O'Toola, Péna dni od Viana, Lanark od Alasdaira
Graye, hudba a obraz v Koyanisquatsi a Triumfu vlle, hudba a obraz, hudba a obraz.

Na&s$ Jihoameri¢an ucitele trochu namisal a €ekaji, co vypaci z nas ostatnich. Nic moc
toho od nas neuslysi, pokufikdvame jen sama bezpecné provarena jména, co sami dobre
znaji. Zjistil jsem, Ze je tady jenom jeden profesor (pokladany za nejsectélejsiho), ktery
sice neCetl Raymonda Carvera, ale mlhavé vi ojeho existenci. Mohl bych jim sice
prasknout, Ze v Americe ho pokladaji za nejlepsiho povidkare po Hemingwayovi, ale pokla-
dali by za nemozné, aby o né¢em takovém nevédéli. O autorech, ktefi nemaji ani tenhle
kryci pribéh, se potom samoziejmé nema cenu ani zmifovat.

Nastésti se pfesouvame do mistnich kalnych vod. Pedagogy zajiméa nase znalost doma-
ci scény. Treba jsme objevili nékoho zajimavého, vzrusujiciho, budouci hvézdu a mizeme
o tom poreferovat, abychom se pozdé&ji mohli vytahovat ,,toho jsem Cet, kdyZ ho jesté
nikdo necet!“ a mit na to svédky.

Asistent nam tfeba oznamuije, Ze objevil néjakyho Kratochvila.

»Jsou to zajimavy véci.. povidky... €rty... néktery jsou i pointovany... jiny ani ne.“

Tvarime se zdvofile, ale nikdo nedokaze na tenhle projev navazat.

Znicehonic na mé asistent udefi, jestli aspon ja neznam nékoho zajimavého a neotfe-
Iého.

,Jifi Svoboda,” zkouSim Stésti.

»,Kdo to je?" pta se asistent zvédave.

.10 je ten houmlesék, co ty svoje knizky na Vaclavdku sdm prodava.*

Chvili je ticho.

»,Myslim, Ze jsem ho na Vaclavaku taky vidéla,” pipne spoluzacka.

»,No nevim...,“ Fika asistent nejisté.

»Jsou to cestopisy,“ dodavam, ale asi to neni ta prava véta, co chtéli slySet.

Nakonec mlhu rozpakt v mistnosti musi rozehnat sam vedouci profesor.

»Vite,” fika a hladi si pfitom plnovous, ,,on cestopis je sdm o sobé velice zajimavej
zanr.“

Vymalovano. Profesor se poté rozhoduje,

Ze uz vezme otéze seminare do svych ru-

kou a za€in4 rozkladat. DAme mu ted tro-

JesSté jednou Pulp Fiction a Sex noci sva-
tojanské. Bartokovy véci z doby, kdy ar-

chu prostor. Prezdivd se mu DJ, podle
jeho inicidl. Kdysi mu vysla detektivka
ovyloupeni poSty anedavno jakysi
roman, ktery jsem dokonce osobné vidél
v jednom knihkupectvi v oddéleni slev.

Studenti vysSich roénikl nam vykladali,

chivoval madarsky lidovy pisné. Misie od
Joffého. Zabijeni od Kubricka. Vesmirna
odyssea od Kubricka. Sladky Zivot. Fanny
a Alexandr. Zahraj to znovu, Same. Bel-
mondo v MuZi z Acapulca. Johny Depp
v Mrtvém muzi. M. M. vNékdo to rad

[7]



[proza]

7e uz ma nasekano dvacet, nebo tficet
romand, ale nikdo mu to nechce vydat,
a tak to ma doma v Supliku. Pak jsem od
néj vidél jednu televizni inscenaci, dé-
sivou, o dvou estébacich, jak odposlou-
chavaji disidenty, téZko Fict, kterou
stranu bych postfilel radsi. Ted' nam vy-
pravi osvych oblibenych filmech bratfi
Taviand, chudaci bratfi, i pres par kiks( si
tohle nezaslouzili.

ALUZE 1/2008 - Revue pro literaturu, filozofii a jiné

horké. Amanda Plummer v Krdli Rybafi.
Sedm samurajd a Sedm state¢nych. Zlo-
dgji kol aPatrick Dewaer v Cerné sérii.
Twin Peaks do 18. dilu Oleg Tabakov
v Svit, svit ma hvézdo. Formanovy Cesky
filmy, Zemanovy filmy Intimni osvétleni
a Milo$ Kopecky v rolich padouchd. Flau-
bertovy o¢i pani Bovaryové aBarnes(v
Flaubertlv papousek. Pozlacena presnost
Nabokovovych proz.

JeSté jednou Tristram Shandy. Brde€kova veledila — secesni komedie Adéla jeSté neve-
Cerela, westernova komedie Limonadovy Joe a uherskad komedie Tajemny hrad v Karpa-
tech. John Voigt v Deliverance. Kagemusa, Rudovous a Excalibur. Fantasticka Herzogova
ztroskotani s Klausem Kinskim na palubé. Nastasja Kinski kdekoli na palubé. Svatba a rus-
ka ruleta v Lovci Jelend. Posledni souboj v Harakiri. MIéEna draha, Viridiana, Kraska dne
a RaSomon. Psycho, Mad Max Il a Enter the dragon. Divoké dité, Peklo v Pacifiku a Avanti!
Pafiz, Texas a Monty Python a svaty gral. Frantidek, prostacek bozi. Par kousk( od Wagne-
ra (W. Allen — ,Jesté chvili a zaénu mit chut pfepadnout Polsko!“). Alenka v kraji div( a za
zrcadlem. Hrobka pro Borise Davidovice. Cokoli od Babela. Cokoli od Bruno Schulze. Auto-
rova pfedmluva ke Hre se sklenénymi perlami. Milion od Marca Pola. Genesis v Bibli. Bu-
kowského poezie. Cortazar a Cechov. Robinson od Defoa. Zahrada, popel od KiSe. Dervi§
a smrt od Selimovice. Dvé povidky od Jary. Par basni od Sasi. HidZra od Adina. Par povidek
ode mne. Singerovy povidky. Sto rokd samoty od Marqueze. Nékteré westerny Sergia Leo-
neho. Hledani Proustova Zapomenutého Casu, prestoze jsem zatim precetl pouze dva dily.
Smrt pro pét hlast a Obrazy starého sveta. Rio Grande a Rio Lobo. Pro hrst dolar(. Oblo-
mov. Sbéraci pefi, Banani, Zelig, Pramen panny. Dobrodruzstvi. Smrt odpoledne. Urcité
jsem néco vynechal, mohl bych vyjmenovat celou svoji knihovnu a videotéku, které jsou
urcité jedny z nejlepsich v Cechéach tim, co v nich je, a tim, co v nich neni. N&kdy si pred-
stavuju, jak néjaka katastrofa znic¢i vétsinu svéta, ale zazrakem se zachova mdj pokoj,
a kdyZ ho potom archeologové najdou a povaZzuji ho za bézny byt, Zasnou nad neuvéri-
telnou Urovni kultury té doby, protoZe v béZném pokoji nachazeji jenom neuvéfitelna dila,
kousky, které na sebe poskytuji ten nejlepsi vyhled.

Seminar stale pokracuje. Rozproudila se nam tu dalsi diskuze.
Na tapeté je Michael Viewegh

a jeho veledila — zd4 se totiz, Ze tohle mu-
sel kazdy vzdélany Cech &ist, snad vyjma
lidi jako jsem ja, ktefi uz na prvni
kousnuti poznaji, Zze chleba je namazany
hovnem, ane pastikou. Tady, vnaSem
tvaréim kamrliku, dochazime k zavéru, ze
dfiv ty jeho knihy byly dost zajimavy, ale
ted uZ to neni ono.

,Vite,” fika DJ ,,oni ti autofi, co piSou pod-
le svyho zivota, napiSou tak 3-4 knihy
a pak

PFedstavuju si sam sebe na néjakém rau-
tu, kde je i Viewegh.

Hostitelka ho pfivadi, abychom se sezna-
mili

»Tak tohle je Michal Viewegh.*

»Chces facku Vieweghu?*

»Ne.*

»Tak vodpal.“

uz jsou vodkecany.“ Tim pripad Viewegh hasne. Chvili pak poslouchdme vypraveéni, jak

mél do

Prahy pfijet Goddard, ale DJ a jeho vérni rozvésili po $kole citaty z jeho komentarl
k roku 1968 a Goddard nakonec vibec nepfijel. Zbyva jesté hodina a pul.

Mluvi se o zvladani tvirgi krize, coz je podle vieho stav, kdy nas nic nenapada. Pry po-
maha sednout k papiru a psat tfeba Uplny nesmysly. Mluvi se o praci, jeji pravidelnosti,
mluvi se o femesle.

Na jiné Skole tohoto typu kdysi udélali tu chybu, Ze si pozvali Gombrowicze, pfedvedli
mu vyuku a dali mu slovo.

.Jestli se kdokoli z vas chce nékdy stat spisovatelem,“ zahfimal z katedry velky Witold
»pak by odsud mél co nejrychlejc vypadnout — kdyz to nepljde dvefma, tak tfeba oknem,
ale fofrem!*
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My jsme se ale rozhodli za pét let shrdbnout diplom, takze pékné drzime hubu. D4l po-
slouchame, ale je to tak umorné, Ze to uz dokazu jen tak zbézné pokryvat.

DJ vypravi, Ze uz ma koupeny listky do obnovenyho Shakespearova divadla The Globe.
Pak zase vyklada, jak se jako dramatik dneska uzivit, a proklada to vyrazy jako ,vod-
vypravet“ a,vodkecanej“. Nakonec se do toho néjak zapléta jakysi fecky kytarista, kte-
rého mimo DJ asi nikdo nikdy neslysel.

»Znéte? Ne? No, to byste méli...“

Kytaristu sice nezname, ale od starsich spoluzakd vime, Ze tohohle Reka vytahuje pfed
vSemi prvaky avzdycky se pfitom tvari jako tézkotonazni znalec. Zfejmé véri, ze jim
opravdu je, stejné jako véri tomu, Ze je spisovatel, dramatik a pedagog. Jestli je tvoreni
zpravou o tom, co nadherného jsme schopni vidét, zazit a milovat, pak je jeho kvalifikace
Zalostn4, protoze vSechno, o €em mluvi, se smrskava do formétu rekvizity jeho ega.

Ted se pustil do dal3iho rozkladani o filmech bratfi Tavian(.

Potrva to jesté hodinu.

3.

Sedime s Jarou v bufetu Klementina a ja mu to vysvétluju.

»,Déavej bacha. M&S zadani. Ve tfidé je oblibend ucitelka, a najednou onemocni. Ted tam
pFijde suplujici ucitel a ta tfida to jako nebere. Ty mas udélat expozici tyhle situace.*

,»V tom se nevyznam.*

.Tak znova. Tfida klukd - oblibena ucitelka. TFida holek, oblibenej ucitel. Tedka
onemocni a pfijde nova osoba, opacny pohlavi. Udél&j expozici.*

»Tak to nevim. To vam déavaj takhle pfimo tyhle situace?

»J0.*

.10 je dementni.”

»ZKus to.”

.MUZe to bejt tfeba v télocvi¢né, a ne ve tridé?"

sJasne.”

»No tak. UZ to je, ne?"

»Neni. Musi$ udélat néjakou konstrukci, aby to Slo k pointé.“

LAle ja takhle viibec neuvazuju.”

»Ja taky ne.”

,Hm. Musim na zachod.“

ZGstavam u stolku sdm a pomalu s rozkosi piju. Mam skvély hruskovy dzus, je sladky,
studeny a tak husty, Ze pfi piti pomalu klouze krkem. JeSté porad v hlavé prezvykuju ty
Zlukly sracky z dneSniho odpoledne. Dneska pfi debaté jeden spoluzak prohlasil, Ze nikdy
necetl poezii a viibec nevi, o em to je. Tvafil se pfi tom, jako by objevil néco, co se ostatni
bojej fict. Nikdo mu neodporoval, od $éfik(l se mu dokonce dostalo zdrzenlivého povzbu-
zeni a ja si vzpomnél na ty americky maniaky, co s tatinkovou brokovnici vlitnou do Skoly
a zacnou strilet kolem sebe.

Jarou$ se konec¢né vratil. Posadil se, napil se dZusu, decentné se vysmrkal a fekl, Ze si
asi d4 koblihu.

»vymyslel jsi tam néjakou expozici?“ zeptal jsem se.

»Ne. Ale vzpomnél jsem si na jednu basnicku, ktera byla na zachodé ve druhym po-
schodi.”

Jede, jede, Cerny cadillac,

sere, sere cerny lak.*

»TU znam, tu tam napsal Slavek Noll.*

»,von jich tam mél spoustu, ale pak tam malovali a vSecko zlikvidovali. Pamatujes si tu
o damach s velkym poprsim?

»TU jsem nevidél.“

~Ta byla Gzasna, $koda, Ze si ji nepamatuju... O damy s velkym poprsim... takhle to kon-
¢ilo.”

Chvili se sméjeme a pak Jarovi vypravim, jak jsem Cetl povidku, v niZ Slavkovi méalem
uletél papousdek.

.10 je docela zabavna povidka, je hezky, Ze tyhle véci znas.“

.J0, je dllezity znat takovyhle véci.*
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,»A co tvoje povidky, kdy zase néjakou pFinese$?“

»Zrovna jednu dodélavam.”

o7

LAle myslim, Ze radSi rozdélam dalsi.”

»,MoZnéa bys moh pro zménu néjakou dokondcit.“

,No to nevim.“

Objednévam si dal3i hruSkovy dZus a k tomu dva péarky a dva rohliky. Jara si dava dalSi
jablec¢ny.

Chvili vtipkujeme o Salvatoru Dalim, jehoZ fotku Jara nosi na svém zameéstnaneckém
prikazu, a potom uZ se jenom cpu a posloucham Jarovo vypravéni, jak se stal filmovou
hvézdou.

»Jednou Fila pfines do prace kameru a fek, Ze bude tocit film. Tak jsme Sli na stfechu,
protoze tam je nejvic svétla, a on to rozjel. Bylo to tady na ty rovny stfeSe vedle astrono-
micky véze, uréité’s tam nékdy byl. Za¢ali jsme tam rdzné blbnout, Fila to viechno nata-
Cel. Bylo to némy. Fila obCas nékoho nato il v detailu, vzdycky Fek — ty vole, to je GzZasny,
zlstan takhle — a uz to mél. Pak tam Petr na3el n&jaky prkno a nékdo né&jaky lano a zacali
si hrat na sado-maso a nakonec z toho byly paSije. Vypadalo to docela péknég, Fila byl
nadSenej a tocil, dokud mu nedosel film.*

»,Da se to vidét?*

»,UZ je to zni€eny, protoze jak to Fila lidem poustél, tak se to ¢asto zasekavalo a ono,
jak se to zasekne, tak to vzdycky odpali jedno okynko. Fila toho odpalil tolik, Zze uz se to
neda promitat.”

Chvili jsme migeli.

»Nechces z toho udélat dalSi povidku?* fekl Jara.

»Nechces si ji udélat sam?“ odpovédél jsem.

»Né.. Ty se§ ten mladej talent. Ja ti to klidné necham.”

»No tak dik."

Chvili pobavené mi¢ime a ja se pfitom Stouram v zubech. Parky zmizely.

»Taky jsem si na néco vzpomnél,” fikam.

,»J0? A na co?"

»Takova pochybné vzpominka.*

,Co to je pochybna vzpominka?“

.Je to scéna z jednoho filmu, ale nepamatuju se z kteryho. Je to dialog — jedna postava
tam oslovuje druhou jménem a potom fika »... jdeme se nazrat«.”

»Slova jako naZrat a Cesnek nepatrej do poezie.“

»1a postava, co to fikala, byla takova silna.”

»Silnd, jo?

»A ta druha, to byl néjakej srac.”

,Nebyl to Barton Fink?“

~Jasné! Barton Fink!“

Chvili se sméjeme a pak Jara doda:

»Fila s Tfiskou mi jednou Fekli, Ze nejlepsi filmy jsou Brutalni Nikita, Léon a Uplné doko-
nalej Ze je pravé Barton Fink.“

Musime se znova smat.

»Kdo je Tfiska?" ptam se potom.

»Filovo dvojce, kamarad. Natocil taky néjakej film, asi pétiminutovej, o Faustovi.
Jednou priSel ke mné, upfené se na mé podival a fek — Uvazuju o tobé. — Chtél mé do toho
obsadit. Von mél hrat Fausta a ja Mefista, nebo obracené. Nakonec toho dabla hrala néja-
ka plavkyné z Hradce, do ktery se Tfiska potom zamiloval.”

Chuvili jsme se zase smali.

»A byl ten film dobrej?“ zeptal jsem se.

»Ne. Je to blbost.“

V poradku jsem odevzdal talif a pfibor a dal jsem si jeSté puncovy Fez. Jaru potom po-
volali zpatky do préace, z ktery se kvili mné na chvili urval, a zstal jsem sam, ale s lepsi
naladou. Vypil jsem dalSi skvély hrudkovy dZus, dal jsem si Sunkovy chlebicek, Cerstvy her-
melinovy chlebitek, porci hranolkl s tatarkou, navrch €okoladovou koblihu a nakonec
jsem se dorazil parem kremroli. Pak jsem toho nechal a vySel si ven na prochazku.
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Bylo nadherné. Slunce bylo jasné a ostré a foukal slaby chladny vitr, idealni zdminka
pro holky, aby vytahly elegantni podzimni kabatky. Behem péti minut ve FrantiSkanské za-
hradé jsem se stihl tfikrat fiktivné zamilovat, na Vaclavaku mé poté zalila vina dobre
ohaknutych italskych turist(, ktefi vytlagili Némce v potisténych mikinach do postrannich
ulic, v knihkupectvi na Staroméaku jsem zjistil, Ze vySel novy Singer a novy Bukowski, v an-
tikvariatu U Ztichlé kliky jsem neuvéfitelné ulovil oba dily MuZe bez vlastnosti a v sekaci
OKEY jsme se si okamzité padli do oka s jednou prima kosili. Byly 2 odpoledne. Nebe na-
bizelo pas berankd, délicich oblohu na dvé modré poloviny a vypadajicich jako néjaka idi-
otska Vesela bila cesta. Bylo je$té brzo na navrat domd, kde se nikdy nic nedélo.

4,

Sasa Skenderija, mij kamarad, autor basnické sbirky ,Nic neni jako ve filmu“, doktor
informacnich véd, profesor na filozofické fakulté UK, velké zvife ve Statni technické
knihovné a majitel divokého balkanského ksichtu, mne potkal, kdyZ si Sel do Iékarny pro
prasky proti depresi, a ted’ posloucha moje kydy.

»TYy mas, Franto, Uzasny talent na to byt otraveny,” poznamenava spisovnou ¢estinou,
kterou ho naucili ve Skole pro cizince.

»Podivej,* pokraduje, ,fekni mi, co mdzes od tyhle zemé &ekat vic, nez ti dava? Jsi na
nejslavnéjsi filmové Skole ve stfedni Evropé. KdyZ to tam vydrzi§, dostane$ papir na hlavu,
budes$ délat néjakého dramaturga v televizi Nova, budes brat padesat tisic a obcas budes
moci udélat néco krasného.“

10 zni pFiSerné.”

10 nezni priSerné. Musis byt v néjaké strukture, jinak neudélas zadny film.“

,»Lidi, co v téch strukturach jsou, dobry filmy nedélaj.”

, Tak to Ceka na tebe.”

,To je blbost, to neni mozny vydrzet a z(stat v originalnim stavu.”“

,»A CO té na tom vlastné tak sere?

»V8echno.”

»,No a? Délej to jako ja. OdpFednasim seminar, pak je zkouSeni, oni splni povinnost, vy-
sypou to jako basni¢ku, ja taky splnim povinnost, dam jim dvojky, a kdyZ o nékom vim, Ze
je zajimavy, dostane jednicku. Bud' cynicky, dej jim dvojky a hledej nékoho zajimavého.“

Vchazime do Iékarny, SaSa rovnou spusti ,,Potfeboval bych néco proti depresi,” alé-
karnice zaSmatra v nejpouzivangjsim Supliku.

.Bez predpisu tady mame tieba tohle, je v tom 30 kus( a stoji to 159,-.”

»Aha. To je jediny, co mate?*

,Jesté vam mudzu nabidnout tenhle pfipravek, lidi si to dost chvalej, ale je to drazsi, za
699,-.“

,»,0699,-? Ale mym nejvétSim zdrojem depresi jsou penize, to je pfece Uplné kontrapro-
duktivni, praSky za 699!

»No ale je jich tam 120.“

,»,120? To mam byt 120 dni v depresi?“

Lékarnice je na rozpacich.

,,Dobre,“ fika Sasa ,,Beru téch 120.“

Vychazime z Iékarny a SaSa vréi. ,,120 dni v depresi, doprdele, Frantisku, s téma tvejma
stiznostma uZ mé moc neser. Podivej se na sebe. Jsi z masa a kosti, jako ja, nejsi komik-
sova postava, podivej, smrkas, mas Uplné ob&anskou chripku, tak pfestan uvazovat jako
komiksovy hrdina. Musi$ néco vystudovat, abys meél néjaky diplom, jinak skonci$§ u pasu.*

.10 je kravina.”

»Neni. Pi§ etudy, studuj, bud' cynicky, davej dvojky, kup si vitaminy, ber antidepresiva,
stan se postmodernim.*

»Stejné se na to asi vyseru.*

»ZKus to a ja vyseru tebe.“

S tim jsme se rozlougili a mohl jsem jet domd.
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5.

Sedim ve vlaku do Kralup. Je to modra souprava pfiméstské dopravy s celem tva-
rovanym jako Sinkansen, ktera ale zfidkakdy jede vic nez Sedesatkou. Vytahuju z batohu
sesit a poustim se do tvorby, abych to mél za sebou.

ETUDA UCITEL A SKOLACI, CO HO NEZEROU

Profék sedi za katedrou 4.B, hrabe se v tfidni knize a zkousi prvni kontakt.

.No. TakZe se trochu seznamime a udélame si prezenci, ano? Ja budu ¢ist vase jména
a vy se vzdycky postavite, abych si vas néjak zapamatoval. Takze... Cech?“

»Vyser si voko, Sasku.*

,coze?“

,SlySels dobfe, pitomecku,* doplnila Cecha hnédovlaska v prvni lavici. Do dlouhého ti-
cha se ze zadnich lavic ozvalo varovani ,,sojka“, nasledované mohutnym uprdnutim, nacez
7&ci u oken je zacali bez vyzvani otevirat. Cerstvy vzduch ugitele probral.

,Cos to fekla?!* zahromoval a vydal se jejim smérem.

~Rekla jsem, Ze jestli na mé& maknes, tak feknu, Zes mé vosahaval,“ Fekla hnédovlaska
a ucitel, uz na cesté k ni, zpomalil, jako kFiZznik, kterému doSla para.

~Zkurvenej pedofile,“ dodal Cech a dal se o ugitele nikdo nestaral.

Déti hromadné vytahuji telefony, kapesni videohry, karty a u druhé lavice se objevila
skupinka hrajici ¢aru o pétikoruny. Vzduchem léta houba. V rohu néjaka holka vytahuje
panenky a znalecky do nich zapichuje Spendliky.

»,Dojdu pro feditele a necham vas vSechny zavfit do pastaku!“

To na chvili zabere. Ale zminka o Fediteli rozvrati G€inek predstavy o pastaku.

., To vi$, toho klauna mame na haku.*

,J0, nemas diikazy, tak sklapni, kapare.“

»To je ale vll.“

,Cerstvy maso z pedaku.”

W7

»Zasah, potopeno.”

»Fulhaus, kamaradi, pocitejte slzy.“

Kamera béhem komentarl zabloudila ke zdi, kde se za seschlymi zbytky kvétin skryva
cosi sklenéné lesklého a servomotorové bzucivého.

INTERIER, REDITELNA, DEN
Reditel sleduje na obrazovce bavici se tfidu, z reproduktor(l se ozyva jedna hlaska za
druhou, na videu bézi REC.

REDITEL (drti to mezi zuby): ,Dostal jsem vas usmrkanci. To jste jest& nevidéli Kryci
jméno Donnie Brasco.”

Ucitel na obrazovce se odpotéaci za dvefe. Zabava se rozproudi volnégji. UCitel za chvili
vchézi do feditelny.

UCITEL: ,,Nechal bych to dob&hnout aZ do konce hodiny.“

REDITEL: ,Jak chcete. Hlavné si je potom odvezte.“

UCITEL: ,,Zadnej strach.“

INTERIER, TRIDA, DEN

Zabava v plném proudu. Jeden détsky hlas pFes druhy.

HLASY: ,,Ten to dneska zabalil néjak rychle.. Ty pizdo, pfestan se hrabat v my taSce! ..
Pod'te ven pochcat néjaky auta...”

Oknem je mezitim vidét, jak na namésti pred Skolou pfijizdi zamfFizovany autobus,
z néhoz vyskakuje komando zakuklenct. Posledni zabér na bezstarostnou tfidu.

HLASY: ,,UkaZz mi to... Za dvacku... To si to skovej...”

ZatmivaCka. JeSté nékolik hlaSek ve tmé.

HLASY: ,To je ale nuda... Co to tady podpalit?*

Zvuk téZkych bot bézicich po schodech a nahlé rozrazeni dvefi.

KONEC
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A $mitec. UpIné se vidim, jak v tomhle plavu po zbytek Zivota v televizi Nova.

Vlak jel pomalu dal. Do Kralup zbyvalo jesté asi pal hodiny. Mohl jsem se pustit do
rozepsané povidky ,,Motorak, osobak, rychlik®, ale nemél jsem uz na psani naladu.

Mohl jsem si €ist autobiografii Enza Ferrariho Mé strasné radosti, mél jsem ji v batohu,
zaCinajici timhle odstavcem. —

w~Jako mladik jsem poznal tfi hlavni vasné, tfi velikanské sny: byt operetnim tenorem,
sportovnim novindfem a automobilovym zavodnikem. Prvni sen se mi rozplynul, protoze
jsem nemél hlas a hudebni sluch, druhy mi zdstal, ale jen jako konicek a tfeti se mi usku-
tecnil.“

—ale nechtélo se mi Cist.

Mohl jsem poslouchat néjakou hudbu, ale nechtélo se mi ani to.

Misto toho jsem se dival z okna a predstavoval si, Ze jedeme rychle.

Zabeér z helikoptéry. Sedomodry vlak se elegantné ohyba v zatackach tzkého skalna-
tého udoli, za které by se nemusel stydét ani western B kategorie. Slétheme niz a vidime,
jak se vlak Fiti podél skalni stény na levém brehu, vrha se do mirné klopenych zatacek, na-
bira rychlost v rovinkach a to vSe s eleganci a silou mnoha set tun kovu hnanych tisici vol-
ty a desitkami ampérQ. UvnitF jednoho vagénu sedi Gtyfiadvacetilety kluk. Diva se z okna
a ma vybornou néladu. Je spi$ mensi, ma rozcuchané blond vlasy, nos jak skobu, nohy tro-
chu jako kovboj nebo Harry Dean Stanton v Paris, Texas, a kdyZ na sebe mrkne do zrcadla,
je mozno vidét i jakési pozlatko osobnosti. Cosi si zapisuje.

Cekal jsem v&echno, ale Mizy ne. PFesto se o nich mluvilo.

Mistnosti poletovaly pFizraky v Fizach s éterickymi vyrazy ve tvéarich,
presné tak, jak si to pfedstavuji hovada, idioti, kreténi, blbeckové, pitomci
a dementalové.

Nikdo nevzpomnél skute€¢né exemplare

— Bukovského zestarla odbarvena
miss Alabama 1936,

Salingerova hol¢ic¢ka,

které to obcas

nevychazi,

Singerovo jasnooké veselé dévce,
vypravéjici détem

pfi valeni nudli,

Nabokovova exvelkoknézna,
pocitajici posledni libry, franky, marky
adolary,

Limonovova exmanzelka,

ktera ho nici,

stava se fiktivni

a umoznuje mu o ni napsat,

a konecné

ona nepopsatelna zena-kolibfik,
ktera svymi duhovymi kfidélky
oviva neStastnou tvar

Bruno Schulze.

Pak uz ten hfiup nepiSe nic. Zfejmé skon il a tvafi se spokojenég, jako by kousku své
paméti zajistil néjakou budoucnost. Diva se z okna, jak Slunce zapada do vrstvy naze-
lenalého smogu a nejspis$ si mysli, Zze psani je skvéla véc, ale nic se nevyrovna nadhere
svéta, kdyZ se ndm odhaluje v prosté evidenci.

Zpét do vrtulniku. Kamera se pohybuje tésné nad fekou, na stejné arovni jako vlak na
trati vysekané do skaly. Nékolik zabérd z této vysky necha opét vyniknout sympatickou
rychlost vlaku apoté se krajina nahle rozevira do Siroké plané obrovského kolejisté
kralupského nadrazi. Vlak jede naplno jesté asi 2 kilometry (kolejisté je obrovské), rovna
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stfela mezi stovkami cisternovych vagond patficich rafinérii, a potom koneéné brzdi a pfi-
jizdi k nastupistim. Kamera se vzdalila natolik, aby se do zabéru alespon Sikmo dostala
cela zastavujici souprava. Uhel zabé&ru je orientovan na severovychod, takZe v pozadi je
meésto, za nim Feka, za ni panelaky, za nimi rafinérie, chemicka a nakonec obf¥i snéhobilé
nadrze na ropu, v nich? jsou strategické zasoby Ceské republiky na 10 dni a kazd4 z nich je
v pfipadé exploze jako mal4 atomovka.

Z vlaku vystupuji drobné tecky cestujicich, mizi v podchodech, ale néktefi to berou za-
dem pres koleje. Kamera zabira ¢ast mésta zvanou Staré Kralupy (stari nékdy i 100 let)
a nechava vyniknout kontrast mezi Sedou barvou mésta a vyrudlou barvou nebe, v jejimz
svétle budovy vyhliZeji jeSté oSuntéleji nez obvykle. PFijezd vlaku vzdycky ulice ozivi lidmi,
ale tahle iluze o infuzi Cerstvé krve z Prahy se po chvili rychle ztraci, a tak zbude jen néko-
lik pohybujicich se tecek, Seda barva, ruda barva a modf odjizdgjiciho viaku.

Mezi nékolika Zivymi na ulicich jsem i ja. Jdu domd. Jsem ve svém rodném mésté. Md-
Zete meé vidét jako tu otravené pochodujici postavi¢ku v pravém dolnim rohu zabéru, na
misté&, kde malifi na obrazech obvykle zanechavaji sv(ij podpis.
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Dévcata ve valce

Chinua Achebe

Kdyz se poprvé zkfizily jejich cesty, k nicemu zvlaStnimu nedoSlo. Bylo to v prvnich
omamnych dnech pfipravy na valku, kdy byly tisice mladych muz( (a nékdy i Zen) odesila-
ny den co den z odvodnich stfedisek, nebot se tam hlasilo pfiliS mnoho takovych, ktefi
touzili po tom chopit se zbrané na obranu nového statu.

Podruhé se setkali v Awce pfi silni¢ni kontrole. To uz valka probihala a od severni fron-
tové linie se zvolna presouvala k jihu. Jel autem z Onici do Enugu a velmi pospichal. Rozum
sice daval za pravdu ddkladnym silniénim prohlidkam, ale srdce se pokazdé dotklo, kdyz
se jim musel podrobovat. Nejspi$ si to plné nepfiznaval, ale lidé podléhali nazoru, Ze ti,
kdo se musi takovym prohlidkam podrobovat, nepatfi ke skute€né vyznamnym
osobnostem. Svym hlubokym velitelskym hlasem zpravidla prohladoval: ,Reginald
Nwankwo, ministerstvo spravedlnosti,” a s iUspéchem se prohlidce vyhnul. TEmeéF vzdy to
zabralo, jen mélokdy se hloucek u kontrolni rampy nedal ovlivnit, bud' z neznalosti, nebo
z obycejné zlomyslinosti.

A to se prave stalo i nyni u Awky. Dva strazni s tézkymi ¢tyfkami hlidali u silnice a zpo-
vzdali sledovali prohlidku, jejiz chod ponechali mistnim dobrovolnikdm.

~Spécham,” Fekl divce, ktera pfistoupila k jeho vozu. ,Jsem Reginald Nwankwo, minis-
terstvo spravedinosti.”

»,Dobry den, pane, chtéla bych si prohlédnout kufr vaSeho vozu.“

»Proboha, co si myslite, Ze v tom kufru pfevazim?“

,10 nevim, pane.“

Potlagil vztek, vystoupil z vozu, Sel dozadu, otevrel kufr a levickou pFidrzoval jeho kryt.
Pravou rukou pokynul, jako by chtél naznacit: AZ po vas! ,,Staci vam to?" zeptal se ji.

»Ano, pane. Mohla bych vidét jesté pfihradky uvnitf vozu?*

»Ach, propdnaboha!*

»Prominte, Ze vas zdrZuji, pane, ale tyhle Ukoly jsme dostali od vas.“

10 nic, mate naprostou pravdu. To jen Ze trochu spécham. Ale prosim. Tady si davam
rukavice. Vidite, Ze tam nic nemam.“

.V poradku, pane. Mlzete to zaviit.“

Pak otevrela zadni dvifka a sehnula se, aby prohlédla prostor pod sedadly. Teprve ted
si ji poradné vSiml. Byla to hezka divka v modrém kabatu, ktery ji obepinal fnadra, v dzi-
nach barvy khaki a na nohou méla platénky. Vlasy méla upravené do nejmoderngjsiho
Gcesu, ktery proptjcoval ji vzdorovity vyraz a byl blhvipro¢ dévéaty nazyvan ,letecka za-
kladna“. Zdalo se mu, Ze ji odnékud zna.

»VSechno v pofadku, pane, “ Fekla a dala mu najevo, Ze vykonala svou povinnost. ,,\Vy
meé nepoznavate?*

»Ne. Mél bych snad?*

»vezl jste mé do Enugu, kdyZ jsem odesla ze Skoly, abych se dala k domobrané.”
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»Ach ano, to vy jste ta divka. Vzpominam si, Ze jsem vam radil, abyste se vratila do Sko-
ly. Ze v domobrané uz divky nepotfebuiji. Jak to dopadlo?*

-Rekli mi, abych se vréatila do $koly nebo abych vstoupila do Cerveného kfize.*

»Tak vidite, Ze jsem nelhal. A co délate ted?“

»Zaskakuji za civilni obranu.“

»Tak tedy hodné zdaru. Jste opravdu bajecné dévce.“

Ten den Vé&fil, Ze na téch FeCech o revoluci pfece jen néco je. UZ pfedtim vidél, jak
spousty divek a Zen pochoduji a manifestuji. Nepochyboval o tom, Ze ty divky a Zeny to
zfejmé berou vazné. Stejné vazné se prece berou i malé déti, které tenkrat pochodovaly po
ulicich, misto ocelové pfilby nosily na hlavé mamin¢iny hrnce a cvi€ily s holemi.

V té dobé koloval mezi jeho prateli vyte€ny vtip o div€im oddilu z mistni stfedni Skoly,
ktery kracel s transparentem: Jsme nedobytné!

Po tom setkani u silni¢ni kontroly v Awce se uz prosté neumél vysmivat dévéatlim ani
Ffe€em o revoluci, nebot v té mladé Zené spatfoval jejich konkrétni projev. Jeji oddanost ho
usvédcila z hrubé lehkomyslnosti. Co to Fikala? Tyhle Ukoly jsme dostali od vas. Nebyla
ochotna udélat vyjimku ani u Clovéka, ktery ji kdysi prokazal laskavost. Byl prfesveédcen, ze
stejné prisné by provadeéla i prohlidku vlastniho otce.

KdyZ se jejich cesty setkaly potfeti, to bylo asi o plldruhého roku pozdéji, byla uz situa-
ce mnohem hor8i. Omamnost prvnich dni jiz davno zahnaly smrt a hlad, vzbuzujici
u jednéch naprostou odevzdanost, u druhych aZz sebevrazednou odhodlanost. A pfitom
bylo dost prekvapivé, Ze mnozi uz netouzili po nicem jiném nez shrabnout to nejlepsi, co
se namane, a co nejvic se bavit. Pro takové se Zivot zvlastnim zplsobem vratil do nor-
malnich koleji. VeSkeré stresujici kontrolni stanice zmizely, z divek se opét staly divky
az chlapcl chlapci. Byl to stisnény, zoufaly svét v podminkach blokady, ale pFesto svét,
v némz bylo trochu zlého a trochu dobrého a hodné hrdinstvi, jez se vSak dalo daleko, moc
daleko, kam uz lidé z tohoto pfibéhu nedohlédnou, ve vzdalenych taborech uprchlikd
v mokrych hadrech, mezi nesmirné stateCnymi lidmi, stojicimi s holyma rukama v prvni
frontové linii.

Reginald Nwankwo tehdy Zil v Owerri. Ale ten den odjel pro pomoc do Nkwerri.
V owerriské charité mu dali par kousk( susené tresky, masové konzervy a to strasné ame-
rické svinstvo zvané Formule dvé, na které se dival jako na krmivo pro zvifata. Vzdycky
choval mlhavé podezfeni, Ze v charité nema vyhody, protoze neni katolik. Proto si nyni vy-
jel za starym pfitelem, ktery v Nkwerri spravoval sklady Svétové rady cirkvi. Chtél dostat
dalSi potraviny: ryzi, lusténiny a onu bajecnou obilovinu, jiz fikaji gabunské gari.

Z Owerri vyjel v Sest rano, aby zastihl pfitele ve skladu, kde se — jak znamo - zdrzoval
nanejvy$ do pll devaté ze strachu pred leteckymi nalety. Ten den mél Nwankwo $tésti.
Zrovna vcera doSly do skladu dalSi potraviny, protoze béhem nékolika minulych nocich se
podafilo pfistat nezvykle vysokému poctu letadel.

KdyzZ jeho Fidi¢ nakladal do auta plechovky, pytle a kartony, vyhladovélé zastupy, jez
neustale postavaly kolem zasobovacich center, vykfikovaly drzé hlasSky Svétova valka
cirkvi, Svétové rada s cibuli a Vale¢néa vada cirkvi.

Nwankwa nepfivadély do rozpak( ani tak posmésky téch rozedranych halam, kterym
se rysovala vyhublé Zebra, jako jejich zubozeny vzhled a Zalobné vpadlé oci.

Pravdépodobné by mu bylo jesté hiiF, kdyby nic nepokfikovali a jen mléky prihlizeli, jak
naplfiuje auto mlékem, suSenymi vejci, a ovSem, masovymi konzervami a suSenymi ryba-
mi. Jiz to mimoradné $tésti uprostied celkové bidy v ném vyvolavalo rozpaky. Ale co mize
délat? M& prece Zenu a Gtyfi déti. Ziji ve vzdalené vesnici Ogbu a zcela zavisi na pomaci,
ktera se jim posle. Nelze je pFece vystavit chorobam z podvyzivy. Jediné, co mlze udélat —
a co také déla —, je pamatovat na to, aby vzdy, kdyz ziska vétsi zasoby jidla, jako tfeba ted,
dal trochu i svému Fidi¢i Johnsonovi, ktery ma zZenu a Sest — ¢i dokonce sedm — déti a mé-
si¢né bere deset liber. A pfitom se mnoZstvi gari, za néz se na trhu plati cela libra, vejde do
krabi€ky od cigaret. V takovych podminkach se pro lid neda udélat nic vic, nez aspon tro-
chu pomahat nejblizsim sousedlim. A to je vse.

Na zpatecni cesté do Owerri na né zamavala velice hezka stoparka. Nafridil Fidici, aby
zastavil. Ze v8ech stran se kautu pfihrnuly desitky uspinénych a vyéerpanych chodcd,
vojaku i civilistd.

.Ne, ne,“ prohlasil pevné Nwankwo, ,zastavil jsem kvlli téhle mladé Zené. Mam
Spatnou pneumatiku a mohu vzit jen jednoho. Lituji.“
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»Synku, prosim té,” zoufale volala stafena a svirala kliku na dvifkéach.

,Chces se nechat zabit, babo?“ kficel fidic, rozjel se a Zenu setrasl.

Mezitim Nwankwo otevfel knihu a zaCetl se do ni. Ujeli pfes kilometr a na divku se ani
nepodival. Nakonec ji to ticho pfepadalo pfilis tizivé a sama promluvila: ,,Dnes jste mé za-
chranil. Dékuji.*

»Neni za¢. Kam jedete?

,D0 Owerri. Vy mé nepoznavéate?

»Ale ano, ovSem. To jsem ale blazen. Vy jste..”

»Gladys.”

»Spravng, divka z domobrany. Zménila jste se, Gladys. Vzdycky jste sice byla krasna,
ale ted je z vés kralovna kréasy. Co ted délate?”

»Pracuji na feditelstvi paliv.”

.10 je vyborné.”

Je to vyborné, napadlo ho, ale spi$ je to tragické. Méla na sobé paruku napadné
kastanové barvy, velmi drahou sukni a halenku s hlubokym vystfihem. Stfevice ma zfejmeé
z Gabunu a musely stat celé jmeéni. Prosteé si ji vydrzuje néjaky zamozny pan, jeden z téch,
kdo si za valky namastili kapsy, napadlo Nwankwa.

.Ze jsem vas dnes vzal, je proti mym zasadam. V soucasné dobé& nikdy neberu
stopare.”

,,Pro¢?"

»Kolik lidi mdzete vzit? Lepsi je viibec to nezkouset. Jen si vzpomeiite na tu babu.*

»Myslela jsem, Ze ji vezmete.”

Na to nefekl nic. Po delSim odmlceni Gladys napadlo, Ze se patrné urazil, a dodala: ,,Dé-
kuji vam, Ze jste kvili mné porusil svou zasadu.“

Pohledem mu pozorné prejela po odvracené tvari. Usmal se, obrétil se k ni a poplacal ji
po stehné: ,,Co budete délat v Owerri?“

»Jedu navstivit pritelkyni.”

»Pritelkyni? Vazné?“

»Procpak ne? KdyZz mé dovezete aZz k jejimu domu, sdm ji uvidite. Jen se modlim, aby
neodjela na vikend. To by bylo hrozné.“

.Proc?*

,KdyZ nebude doma, budu spat na ulici.”

»A ja se zas modlim, aby nebyla doma.”

»Procpak?*

.Protoze kdyz nebude doma, nabidnu vam nocleh i se snidani. Co se to déje?“ zeptal se
fidiCe, ktery prudce zabrzdil.

Odpovéd byla zbyte€na. Zastup lidi pfed autem se dival na oblohu. VSichni tfi vyskocili
z auta a klopytaveé vpadli do housti. Zvedli hlavu a patrave se zadivali na oblohu.

Byl to plany poplach. Obloha byl ticha a prazdna, jen ve veliké vySi se vznaseli dva supi.
Nékdo v zastupu zavtipkoval, Ze je to stihacka s bombardérem, a vSichni se s Ulevou za-
smali. Trojice opét nastoupila do auta a pokracovala v cesté.

»Na nalety je jeSté brzo,“ Fekla Gladys a pfFitiskla si obé ruce na prsa, jako by chtéla uti-
Sit busici srdce. ,,Malokdy pfrileti pfed desatou.“

Nedavny zazitek strachu divku umlcel. Nwankwo v tom vidél prileZitost pro sebe
aihned se ji chopil.

»Kde bydli vaSe pritelkyné?*

»Douglasova ulice, ¢islo 250.“

»Aha, to je rovnou v centru mésta. Hrozné mésto, zadné bunkry. Nic. Ani bych vam ne-
radil chodit tam pred Sestou, neni to bezpecné. Jestli nejste proti, vezmu vas k sobé.
U mne je dobry kryt, a hned jak to bude bezpecné, kolem Sesté vas zavezu k pfitelkyni. Co
vy na to?*

10 bude vyborné,“ fekla rezignované. ,Mam hrozny strach. Proto jsem odmitla jit dé-
lat do Owerri. UZ ani nevim, kdo mé& sem dneska vylakal.“

»Nic se vdm nestane. UZ jsme si na to zvykli.“

,Ale vaSe rodina tu neni s vami?*

.Ne,“ odpovédél. ,,Nikdo tu nema rodinu. Radi tvrdime, Ze je to kvdli naletdim, ale vérte,
Ze je vtom i néco jiného. Owerri je mésto zabavy a Zijeme tu veselym mladeneckym Zivo-
tem.*
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,O tom jsem uz slySela.”

»,Nebudete o tom jen slySet, ale sama se o tom dnes pFesvédcite. Vezmu vas na oprav-
du bajecny vecirek u jednoho pfitele, podplukovnika. Slavi se tam narozeniny a hraje tam
kapela Sound Smashers. Ur¢ité se vam tam bude libit.“

V duchu se sdm pred sebou zastydél. Nenavidél frivolni veCirky, ke kterym jeho préatelé
tihli se zoufalstvim tonoucich. A najednou je vychvaluje jen proto, Ze si chce odvést dom
tu divku. A zrovna tu, kterd véfila v nas zapas a kterou pro zabavu nejspi$ zradil néjaky ta-
kovy, jako je on sdm. Smutné zavrtél hlavou.

,CO se stalo?" zeptala se Gladys.

»T10 nic, jen jsem o né€em uvazoval.“

Zbytek cesty do Owerri probéhl skoro v tichosti.

Zahy se u ného citila jako doma, jako by byla jeho stadlou milenkou. Pfeviékla se do
domacich atd a s hlavy siala kastanovou paruku.

.10 je ale nadherny Gces. Pro¢ ho schovavate pod parukou?

»Deékuji,” Fekla a chvilku na otazku neodpovidala. Potom fekla: ,,Vy muzi jste legracni.”

»Proc to fikate?“

.1ed je z vas kralovna krasy,“ opicila se po ném.

»Ach tak, to jsem myslel vdzné.*

PFitahl ji k sobé a polibil ji. Ani se nebranila, ani se nepoddavala. Pro zacatek se mu to
libilo. V téchto dnech se pfili§ mnoho divek dalo ziskat prilis snadno. Néktefi tomu Fikali
vale€na nemoc.

O néco pozdéji zajel autem do kancelafe a ona mezitim v kuchyni pomahala sluhovi
s ob&dem. Skute¢né si jen odskoCil a za ptl hodiny byl zase zpatky a fikal, Ze se nem(ze
vzdalit od své kralovny krasy.

Kdyz pak spolu sedéli u obéda, rekla:

,V chladnicce ale neméate vibec nic.“

»Jako napfiklad co?* zeptal se trochu dotcené.

»Jako napfiklad maso,“ pokracovala odvazne.

»Stale jesSteé jite maso?*

»Jane. Ale takovi muZi ve vysokém postaveni, jako jste vy.*

»Nevim, jaké muzZe ve vysokém postaveni mate na mysli. J& k nim nepatfim. Nevydé-
lavam na obchodé s nepfitelem, neprodavam pridély ani...”

,Gustin kamarad to nedéla. Dostava jen cizi valuty.*

,0dkud je dostava? Podvadi vladu. Tak ziskava cizi valuty, at' je to kdo chce. Mimo-
chodem, kdo je to Gusta?*

»,Moje pritelkyngé.“

»Aha.“

»,Minule mi dala tfi dolary a ja jsem je sménila za pétactyficet liber. Ten muz ji dal pa-
desat dolar(.“

,J0, drahé dévee, jA nemam obchod s cizimi valutami a v chladni¢ce nemam maso. Val-
¢ime a nahodou vim, Ze na fronté néktefi chlapci piji jen vodu a gari jedi jednou za t¥i dni.*

.10 je pravda,” fekla prosté. ,,Koné béhaji za ovsem a osli jen dostévaji.”

»Je to vlastné jesté horsi,“ pokracoval a hlas se mu rozechvél. ,,Kazdy den umiraji lide.
Zatimco my si tu povidame, nékdo umira.”

,»10 je pravda,” prisvédcila.

»Letadlo,” zafval z kuchyné sluha.

»-Maminko draha!“ vykFikla Gladys.

BéZeli k bunkru z palmovych kment a &ervené hliny, rukama si kryli hlavu a pFi béhu se
mirné predklanéli. Na obloze sobfasnymi vybuchy rachotila proudova letadla
a podomacku vyrobené protiletadlové rakety dunély ohluSivymi ranami.

Tiskla se k nému v bunkru jesté ve chvili, kdy letadlo bylo uz davno pry¢ a kdy uz umlk-
lai déla, jimz to vzdy trvalo dlouho, kdyz méla zacit nebo ukongit palbu.

»Zrovna tudy letélo,” fikal a hlas se mu trochu tfasl. ,Nic neshazovalo. Podle sméru
bych fekl, Ze mifilo na frontu. Snad je tlaci na3i. VZdycky to tak délaji. A kdyZ je naSi hoSi
tladi, davaji spojenclim signal SOS, aby dodali letadla.“

Zhluboka se nadechl.

Nic nefikala, jen se k nému tiskla. SlySeli, jak sluha Fika sluhovi ze sousedstvi, Ze ta
letadla byla dvé a jedno vypadalo takhle a druhé zase takhle.
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,Vidél jsem je dobro, moc dobro,“ stejné vzruené odpovidal druhy sluha. ,,Clovék by
ani nepochopit, Ze takova véc oddéla clovéka jedna dva. Cestné!*

»No tohle,” Fekla Gladys, ktera konecné nasla fec.

Napadlo ho, jak dobFe dovede par slovy nebo tfeba jen jedinym slovickem vyjadfit
nékolik véci najednou. Tentokrat vyslovila zaroven udiv i vyCitku. A oboji se misilo s roz-
mrzelym obdivem v({¢i lidem, ktefi dovedou takhle lehkovazné pfistupovat k smrtonosné
setbé.

»Jen nebudte tak vyplasena,” Fekl ji.

Privinula se k nému tésnéji a on ji zacal libat a hladil ji hadra. Stale vic a vic se mu pod-
davala, az se mu oddala docela. Ten bunkr byl Sery, nezameteny a mohla v ném prebyvat
lecjaka havét.

Premyslel, zda méa donést z domu matraci, ale potom takovy napad neochotné zavrhl.
Kolem by mohlo letét dalSi letadlo. A co kdyby do bunkru vbéhl néktery soused nebo i na-
hodny chodec a zastihl je tam takhle. Bylo by to jen o mali¢ko lepsi nez situace, do které
se dostal jeden pan, kterého vidéli, jak za bilého dne leti Gplné nahy z loZnice do krytu a za
nim jeho Zena v podobném odéni.

Gladys se obéavala pravem, nebot jeji pfitelkyné nebyla doma. Nejspis ji ten jeji vlivny
pFitel postrannimi cestickami zafidil, aby si mohla letecky odskocit na nakupy do gabun-
ského Librevillu. Aspor sousedé si to mysleli.

.Bajecné,” podotkl Nwankwo, kdyZ odtamtud vychazeli. ,Vrati se splnou naruci
stfevickd, paruk, kalhotek, podprsenek, kosmetiky a blhviceho jesté. Pak to rozproda
a vydéla tisice liber. Vy ale, holky, dovedete vést valku, ze?*

Neodpovédéla a jemu se zdalo, Ze se mu konecné podafrilo udélat na ni dojem. A potom
znenadani vyhrkla:

.10 vy, muZzi, to od nés chcete.”

»Inu, tady mate pred sebou muze, ktery to od vas nechce. Pamatujete se na tu divku
v uniformé, v khaki kalhotach, ktera mi u rampy tak nelitostné prohlizela v(iz?“

Dala se do smichu.

Byl bych réd, kdyby z vas zase byla takova divka. Pamatujete se jesté na ni? Zadna pa-
ruka. Nejsem si ani jist, zda méla viibec néjaké nausnice.*

10 ano, nadusnice jsem méla.”

,,Dobra. Vite ale, co tim chci fict?*

.Casy se méni. Ted chce kazdy pFeZit. Rikaji tomu ¢islo Sest a viechno je v pofadku.“

Vecirek u podplukovnika probihal neGekanym zptsobem. Dfive neZ doslo k oné nepfi-
jemné udalosti, vSechno bézelo celkem dobre. Servirovali kozleci, kufata, ryzi a spoustu
podomacku paleného piti. Jedné z téch péalenek se prezdivalo ,raketa“, protoze opravdu
chrlila do hrdla plameny. Nejvétsi legrace byla, Ze v 1ahvi vypadala nevinné jako oranzada.

Ale nejvétsi vzruSeni vyvolaval chléb. Kazdy dostal bochnicek velikosti zemle. PFipomi-
nal micek na golf a byl taky tak tvrdy. Ale byl to opravdovy chléb. Dobra byla také hudba
azUGastnilo se hodné divek. Objevili se tam idva pFislusnici Cerveného kFize s lahvi
courvoisieru a ldhvi skotské. Spolecnost jim pfipravila nadSené ovace a potom se malem
poprala, kdyZ si kazdy chtél aspori liznout.

Zahy v8ak chovani jednoho z té&ch bé&lochl potvrdilo, Ze uz toho vypil azaz. Pil proto, Ze
jeho dobry znamy, pilot, letél v noci za pFiSerného pocasi, aby privezl potraviny, a pfi pfi-
stavani na letisti se zfitil a zabil se.

Malokdo na vecirku uz o tom neStésti slySel. Razem celkova nalada poklesla. Téch
nékolik tanéicich dvojic se $lo posadit a hudba se odmiéela. Vtom z nezndmého dlivodu
opily pFislugnik Cerveného kfize vybuchl:

».Na¢ ma Cloveék, slusny clovek, takhle obétovat Zivot? Na nic. Charlie umfit nemusel,
aspon ne pro tohle smradlavé mésto. Ano, tady vSechno smrdi. | tyhle naparadéné, roz-
chechtané holky. Kolik stoji? Nemyslete si, Ze nevim. Za suSenou rybu nebo za dolar vam
klidné vlezou az do postele.”

V tisnivém tichu, jeZ se pak rozhostilo, pfistoupil k opilci mlady ddstojnik a vrazil mu
tfi policky, sem, tam, sem, zved| ho ze Zidle a vyhodil ho ven. Opilci se zarosilo v o€ich
a jeho pfitel, ktery ho predtim nemohl umicet, odeSel za nim. Brzy nato vSichni slySeli, jak
odjizdi jejich auto. Ddstojnik, ktery poli€koval, se vratil aoprasil si ruce. ,Hnusak
mizernej,” ulevil si s podivuhodnym klidem. AvSechny divky ocima davaly najevo, Ze
v ném vidi hrdinu.
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»Znate ho?" zeptala se Gladys Nwankwa.

Neodpovédél. Obratil se k ostatnim: ,,Byl Gplné namol.“

»,Na tom mi nesejde,” fekl ten mlady ddstojnik. ,,KdyZ je nékdo opily, povida, co si do-
opravdy mysli.“

»Tak tys ho zbil za to, co si doopravdy mysli,” prohodil hostitel, ,,ty jsi ale hlava, Joe.*

,Diky, pane,” fekl Joe a zasalutoval.

~Jmenuje se Joe,” fekla Gladys i divka, ktera stala po jeji levici, a podivaly se na sebe.

Prave v té chvili si Nwankwo a jeden jeho pfitel mezi sebou Suskali, Ze ten chlap sice
byl hruby a neurvaly, ale vtom, co tvrdil o dév€atech, ma naprosto pravdu. Problém je
v tom, Ze to trpce konstatoval nespravny ¢lovék. KdyzZ se zase zacalo tancit, kapitan Joe
pozadal Gladys o tanec. Dfive nez se vyslovil, vyskocCila a zeptala se Nwankwa, zda proti
tomu nic nema. Také kapitan oslovil Nwankwa: ,,Promin.*

,Jen sméle do toho,“ fekl Nwankwo a dival se nékam za né.

Byl to dlouhy tanec a on se na né dival tak, aby si toho nikdo nevSiml. Chvilemi nad
nimi preletél letoun a kdosi pokazdé zhasil svétlo se slovy: ,,Co kdyby to byl nepfitel?“ Ale
byla to jen zaminka, aby mohli tancit potmé. Divky se vzdy uchichtly, protoZe nepfritele
kdekdo pozna po zvuku. Gladys se sebevédomeé vrétila a poZzadala o tanec Nwankwa. Ten
vSak nechtél.

»5€ mnou si nedélejte téZkou hlavu,” Fekl ji. ,,Moc dobfe se bavim, kdyZ tu sedim a di-
vam se na ty, co tanci“

»Jestli nebudete tancit,” fekla, ,,pojdme tedy pry¢.“

»Ale ja nikdy netan¢im, véfte mi to. Jen se, prosim, bavte.“

Dalsi tanec absolvovala s podplukovnikem apak znovu s kapitanem Joem. Potom
Nwankwo souhlasil, Ze ji doprovodi domd.

,Odpustte, Ze jsem netancil,” Fekl na zpatecni cesté, ,,ale pfisahal jsem, ze nebudu tan-
Cit, dokud tahle valka neskonéi.”

Nic na to nefekla.

,KdyZ si vzpomenu na takové, jako byl ten pilot, co se zabil minulé noci. A pfitom s tou
valkou nemél viibec nic spolecného. Staral se jen o to, aby nam pfivezl potraviny.“

»,Doufam, Ze jeho pfitel neni jako on,” fekla Gladys.

»10ho muZe rozrusila smrt jeho pfitele. Dokud takovi lidé umiraji a chlapci trpi a hynou
na fronté&, nechapu, pro¢ bychom my méli v zavétfi poradat vecirky a tancit.”

.10 vy jste mé tam zaved|,” pokusila se odporovat Gladys. ,,JJsou to pfece vasi pratelé.
Drive jsem je neznala.”

»Podivejte se, ma mil4, ja vam nic nevycitam. Jen vam vysvétluji, pro€ ja osobné netan-
¢im. Ale bavme se radéji o né¢em jiném. Chcete se stale vratit az zitra? MUj Fidi¢ vas
v pondéli rAno miZe odvézt a budete v praci véas. Ne? Dobr4, jak si pfejete. Tady poroudi-
te vy.*

Zarazilo ho, jak ochotné Sla k nému do postele, a také jeji feCi ho vyvadély z miry.

»,Chces si zastrilet?“ zeptala se ho. A ne€ekala na odpoved:

.Tak se do toho pust, ale ne abys tam hnal ¢ety vojaka!*

Ani on to nechtél, a tak bylo vS8echno v pofadku. Jen se otom chtéla presvédcit na
vlastni oc€i, a tak ji to musel ukazat.

MozZnost opétovného pouziti gumového prezervativu je jednou z téch dlvtipnych
Uspornych praktik, které jsme pochytili za valky. Musel se jen dobfe vymyt, nechat vy-
schnout a zapudrovat, aby se nelepil, a byl zase jako novy. JenZe to plati jen o pravém bri-
tském a ne o néjakych lacinych zmetcich, dovazenych z Lisabonu a tuhych jako vétrem vy-
suseny list.

Uzil si své, ale tu divku odepsal. Rikal si, Ze se stejné dobfe mohl vyspat s prostitutkou.
Védél ted Uplné jasng, Ze si ji vydrzuje né&jaky armadni dlstojnik. Div divouci, Ze ona si vi-
bec jesté vzpomina na Zzivot pfedtim a pamatuje si dokonce i vlastni jméno. Kdyby ted
zpUsobil vytrznost néjaky opilec od Cerveného kfize, pfidal by se k nému a potvrdil viem,
Ze je to pravda. Celou generaci postihl hrozny osud. Budouci matky!

Rano se citil 1épe a byl ve svych Gvahach velkorysejsi. Gladys je jen takovym zrcadlem,
v némz se odrazi spole€nost, vsamém stfedu skrznaskrz prohnild. Zrcadlo je v poradku,
jen ma na sobé ¢etné Smouhy, ale nic vic. Musi se otfit Cistou prachovkou.

.1€ divce, ktera mi tenkrat odhalila nasi situaci, jsem zavazan,” fikal si, ,ted je sama
ohroZena a pUsobi na ni $kodlivé vlivy.*
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Chtél se blize s témi Skodlivymi vlivy seznamit. Nebyla to jisté jeji pritelkyné Gusta, Ci
jak ji Fik&. Bude v tom nejspi§ néjaky muz, jeden z téch bezohlednych $melinafd s cizi mé-
nou, ktefi vydélavaji statisice na tom, Zze naSe hochy posilaji pres ¢aru k nepfiteli, aby tam
s nasazenim Zivota vyméfovali nakradené zboZi za cigarety. Nebo to mize byt nékdo
z téch dodavatel(, jimz se denné hrnou do kapes penize za potraviny, nikdy nedodané ar-
madé. Nebo snad jakysi vulgarni a zbabély dlstojnik, jehoz Usta pretékaji $pinavymi kasa-
renskymi feCmi a vymySlenymi povidaCkami o hrdinstvi. Uminil si, Ze to zjisti. V noci si
fikal, Ze posle jen Fidice, aby ji odvezl domd. Ale ted vi, Ze musi jet sAm a presvéddit se.
Urcité néco zjisti. Néco, na €em vybuduje zachrannou akci.

Pfipravoval se na cestu a minutu od minuty citil vi¢i ni stale néznéjsi city. Pfipravil pro
ni polovinu potravin z téch, jez ziskal v zasobovacim skladu. Napadlo ho, Ze situace mize
byt velmi Spatnd, tak at méa divka aspon co jist. Snad ji to bude chranit prfed pokuSenim.
U svého pfitele ve skladé Svétové rady cirkvi zafidi, aby ji jednou za dva tydny néco dodali.

Kdyz Gladys vidéla ty dary, do oci ji vstoupily slzy. Nwankwo nemél u sebe mnoho
penéz na hotovosti, ale dal dohromady dvacet liber a podal ji je.

».Nemam cizi valuty a vim, Ze se s timhle daleko nedostanes, ale... “

Pfistoupila k nému, vrhla se mu do naruce a zacala vzlykat. Polibil ji na Gsta a na oci
a brucel pfitom néco o obétech, které je nutno pfinaset, CemuZ ona nevénovala pozornost.
Z lcty k nému uloZila kastanovou paruku do tasky, napadlo ho v ndhlém nadSeni.

,Chci, abys mi néco slibila,” Fekl.

,»A co to ma byt?*

,UZ se neptej, jestli si chci zastFilet.“ Usmala se v slzach.

»Nelibi se ti to? VSechny holky to tak fikaji.”

»Jenze ty nejsi jako vSechny holky. Jsi jina. Slibujes?

,Dobra, slibuji.“

Odjezd se pochopitelné trochu zdrzel. A kdyz nasedli do auta, nedalo se nastartovat.
Ridi¢ se chvili hrabal v motoru a potom fekl, Ze je vybita baterie. To Nwankwa ohromilo.
Zrovna tento tyden zaplatil &tyfiatficet liber za vyménu dvou ¢lankd a mechanik, ktery je
vyménoval, tvrdil, Ze baterie vydrzi ptl roku. Tehdy stala nova baterie dvé sté padesat
liber, a to rozhodné nepfichazelo v Gvahu. To ten fidi€ asi néco zanedbal, napadlo ho.

,Uréité to bude kvli minulé noci,“ fekl Fidic.

»A co se stalo minulé noci?* ostfe reagoval Nwankwo a premyslel, jakou drzost zase
uslysi.

Ale Fidi¢ nemél nic podobného na mysli.

»Protoze jsme v noci svitili velkymi reflektory.“

»Chces Fict, Ze nemam pouzivat svétla? Jdi, sezefi pomoc a zkuste to roztlacit!“

Spolu s Gladys vystoupil z vozu a vratili se domd. Mezitim Fidi¢ el do sousednich domd
shanét dalsi sluhy na pomoc.

RoztlaGovali to pul hodiny, strkali auto dopfedu i dozadu a vsichni, kdo se akce zU-
Castnili, davali pritom hlu¢né rady. Kone¢né motor naskocil a z vyfuku se vyvalila mracna
Cerného koure.

KdyZ vyrazili na cestu, na hodinkach bylo uz pll devaté. Po par kilometrech na né
maval vale€ny invalida.

~Zastav!* vykFikl Nwankwo. Ridi¢ dupl na brzdu a zmatené se otogil k svému panovi.

»Nevidi§, Ze na tebe mava vojak? Obrat a naloz ho!“

»Promifte, pane, ja nevédeél, Ze pan chce brat.”

»KdyZ nevi§, tak se mas zeptat. Otoc to!“

Invalida byl vlastné chlapec v uSpinéné uniformé khaki, silné provihlé potem. Od kole-
na mu chybéla prava noha. Na tvaFi se mu objevil nejen vyraz vdécnosti, Ze mu auto za-
stavilo, ale také udiv. Nejdfive dovnitf podal hrubé dfevéné berle af¥idi¢ je ulozil mezi
pfedni sedadla. Potom se bolestné dovnitf vsoukal invalida.

»Deékuji vam, pane,” fekl a stocCil hlavu dozadu. Lapal po dechu.

»Jsem vam velmi vdécny, pani, dékuji vam.*

» 1850 nés,” odvétil Nwankwo. ,Kde jste utrpél zranéni?

»,U Azumimi, pane. Desatého ledna.“

10 nic. V8echno bude v pofadku. Jsme na vas, chlapci, hrdi, a az bude po vSem, posta-
rame se o to, abyste byli po zasluze odménéni.*“

»Dej panbdh, pane.“
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Dal3i pdlhodinu jeli zticha. A kdyZ pak auto rychle sjizdélo po svahu k mostu, nékdo —
snad fidi¢, snad vojak — vykfikl: ,,Jsou tu!“

Do skFipéni brzd se misily vykFiky i praskot na obloze. Dvifka se rozletéla jesté pfedtim,
neZ se auto zastavilo. Uprkem se hnali do kFovisek. Gladys byla kousek pfed nim, kdyZ na-
hle v ohluSujicim rachotu zaslechli vojakovo volani: ,,Prosim vas, pojdte mi otevrit!*

Jen mlhavé zpozoroval, jak se Gladys zastavila. BéZel kolem ni avolal, at' utika dal.
A potom v tom zmatku zaznél ostry hvizd, jako by letél oStép, a ozval se obrovsky vybuch
avSechno rozdrtil. Objal strom, ale vzdusny vir ho vymrstil do kfovi. Vzapéti bylo slySet
dalsi strasné zahvizdani, jez preslo nahle do silného zadunéni na zemi. A potom znovu, ale
vic uz Nwankwo neslysel.

PFisel k sobé& az uprostied lidskych zvukd, place, smradu a koufe spaleného svéta. Po-
stavil se na nohy a klopytal smérem, odkud pFichazely ty zvuky.

Spatfil svého Fidice, zalitého slzami a krvi. Bézel k nému. Vidél také koufrici zbytky své-
ho auta apropletené pozlstatky divky avojaka. Pronikavé vykfikl askécel se znovu
k zemi.

Prelozil Viadimir Klima.

Chinua Achebe (1930) - je spisovatel, basnik a literarni kritik, jedna z nejvyznamnéjSich
osobnosti nigerijské i africké (anglicky psané) literatury. Plsobil na nékolika univerzitach v Nigéria a
USA. Jako literarni kritik je znam svou interpretaci Conradova Srdce temnoty, jehoz? tvirce oznadil za
»naprostého rasistu“. Autor proslulého romanu Svét se rozpada (Things Fall Apart, 1958, ¢. 2003).
V ¢estiné dale vysSly romany UZ nikdy klid (No longer at Ease, 1960; €. 1964) a MuZ z lidu (A Man of the
People, 1966; ¢. 1979). Spoluzalozil africkou edici nakladatelstvi Heinemann. Chinua Achebe je
v poradi druhym drzitelem The Man Booker International Prize. Povidka ,Dév¢ata ve valce” (,Girls at
War*) pochazi z povidkového souboru Girls at War and Other Stories (1973).
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Pod krizi se dobre prede

Rozhovor s Rudigerem Schmidtem-
-Grépalym, reditelem Kolleg Friedrich
Nietzsche ve Vymaru

Bretislav Horyna

Vila, ve které dozil sva posledni léta
Friedrich Nietzsche, stoji ve Vymaru na ne-
vysokém, ale tdhlém vrsku. Neni to zadny
architektonicky skvost, ani nijak neprevy-
Suje okoli, kolemjdouci by si ji ani nevSiml,
nebyt pamétni desky upozornujici na to, ze
vtomto obyfejném meésStanském domeé
z 19. stoleti Zil a zemfel jeden z géniti mo-
derni evropské filozofie. Vyraz ,zil* je po-
nékud eufemisticky; v dobé, kdy zde Nietz-
sche pobyval, pokrocila jeho choroba tak
daleko, Ze jiz nevédél, kde vlastné je.

Posledni Iéta pfed smrti o néj pe€ovala
jeho sestra Elizabeth Forster-Nietzsche, je-
jiz pochybnou zasluhou se z vily stalo kul-
tovni misto hledacl nad¢lovéka a nositell
vlile kmoci. Kdyz &lovék stoji v nejvétsi
mistnosti domu, typickém méstackém
salonu, ktery celou svou kompozici dodnes
predstira, ze je nécim, ¢im nikdy nemohl
byt, stoji na misté, kudy prosly desitky
osobnosti evropské literatury, hudebni
védy, uméni i politiky (od Ludwiga Klagese
aThomase Manna aZz po Hitlera), ale za-
roven také na misté, kde se odehral jeden
z neobvyklych zlog¢ind v d&jinach filozofie.
Privodci sougasnou expozici horlivé zda-
razfuji, Ze stl v salonu je pravé ten, u kte-
rého Nietzscheho sestra zkompilovala
a doplnila jeho poznamky k nedokoncené-
mu dilu tak, Ze vznikla proslavena Wille

zur Macht (1901, 1906), Vale k moci, jiz si
s Nietzschem obvykle automaticky spo-
jujeme, ackoli ji nikdy nenapsal. Zasluhou
Elizabeth Forster-Nietzsche pfiSel na svét
filozof arijské plavovlasé bestie a pozvolna
se vytracel duchaplny, vzdélany kritik
spolecenskych pomérd, které umensuji lid-
skou dlstojnost ahodnotu, aby mohly
s Clovékem snéze a bez odporu nakladat.

Dnes sidli ve vile védecky institut, ktery
nese jméno Kolleg Friedrich Nietzsche
a organizatné spada pod Klassik Stiftung
Weimar. V byvalém Nietzscheho byté, kte-
ry zlstal téméF nezménén, se stfidaji
v pllroénich nebo roénich intervalech
stipendiati, vyuZivajici klid a pohodu svého
prechodného bydlisté vétSinou k napsani
odborné publikace. Za dobu své existence
si Kolleg Friedrich Nietzsche vybudoval pa-
tficné renomé, coz doklada i pohled na lis-
tinu osobnosti, které hostil: mezi jinymi
zde pobyval napfiklad jeden z pfednich
znalcU filozofie némeckého idealismu a je-
jiho Sirsiho kulturniho prostfedi, Dieter
Henrich, ktery vytézil ze svych vymarskych
mésicll pozoruhodnou publikaci Denken
und Selbstsein (Frankfurt am Main,
Suhrkamp 2007).

Soucasnym feditelem institutu je
dr. Rudiger Schmidt-Grépaly, mezi jehoz
pocetné aktivity spada rovnéz poradani
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konferenci, na néz zve UCastniky znacné
rdznorodého zaméreni, ve snaze vyvolat
vymény nazorl a posunout diskuze o filo-
zofii nejen Friedricha Nietzscheho dal, bliz
dnesnim lidem. Jednu znich usporadal
v prosinci roku 2007 a pfi této pfilezitosti
poskytl ochotné rozhovor pro €asopis Alu-
ze. Jeho podstatné ¢asti zde nyni uvadime.

Jsme zde v Nietzschové domé a také
v Nietzschové archivu, takfikajic na po-
svatné padé pro vsechny ty, které do-
dnes okouzluje a oslovuje jeho filozofie.
Vy se s takovymi, pane doktore, setka-
vate pravidelng pfi rlznych prilezitos-
tech. Jako Feditel tohoto institutu mate
pfilezitost sledovat, jak se rozvijeji
dnesni nietzschovskad zkoumani, kdo
a kde se jim vénuje, apatfi vam také
velkd zasluha na jejich podpofe. Mohl
byste se nejprve nasim &tenafdm kratce
pfedstavit?

Pochazim ze severniho Némecka,
z Lubecku, a pfisel jsem do Vymaru roku
1993, na pozvani tehdejSiho feditele Klas-
sik Stiftung Weimar. Mym ukolem bylo
uspofadat osm velkych mezinarodnich
konferenci o Zivoté a dile Friedricha Nietz-
scheho a pozdéji také o recepci jeho dila
v Némecku iv zahrani¢i. Tyto konference
se mi podafilo zorganizovat pod nazvem
Entdecken und Verraten (Odhalit a prozra-
dit) ataké z nich vydat sborniky. Bylo to
prvni svobodné jednani o Nietzschovi zde
ve Vymaru, protoZze do té doby se zadna
mezinarodni setkani k tomuto tématu ne-
konala ataké Nietzscheho archiv nebyl
dostupny.

V dobé& mezi obéma valkami i za Ho-
neckerovych €asii vNDR se o Nietz-
schem micelo?

Dokud zde vladla Nietzschova sestra
Elizabeth Forster, ato bylo aZz do roku
1935, byl cely jeho odkaz pouze zneuzit
a instrumentalizovan. Poté, vbyvalé NDR
nebyl zajem na oziveni zajmu o Nietz-
schovu filozofii, naopak se vSechno tabui-
zovalo, dokonce ito, Zze zde Nietzsche 7zil.
Z domu samého byl dokonce zahlazen i do
kamene vytesany secesni napis ,Nietz-
sche-Archiv®, jehoz autorem byl belgicky
architekt Henry van der Velde, ktery v roce
1903 tento d0im prestavél vsecesnim
stylu.
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A po obratu a sjednoceni Némecka?

Po roce 1993, a tim se dostavame k za-
loZeni Kolleg Friedrich Nietzsche, jsem se
pokusil oZivit davnou Nietzscheho mys-
lenku. On totiZ snil vZzdy o zaloZeni toho,
¢emu fikal ,KlaSter pro svobodné duchy”.
Pokusil jsem se uskutecnit jeho sen v tom-
to domé, kde zemrel, kde se s nim neza-
chazelo zrovna nejlépe, kde bylo zfalSo-
vano jeho dilo, ale ne jako klaster, nybrz
jako otevreny institut pro svobodné duchy.
Je to instituce, kterd ma pracovat v Nietz-
schové duchu, to znamenéa svobodné, ne-
pfedpojaté, bez predsudki, experimen-
talné, tak, aby vsobé lidé rozvijeli svo-
bodny intelekt. Cilem je pfemyslet bez
vS8ech omezeni o soucasnosti i budoucnos-
ti. Kolleg neni vyzkumné pracovisté, které
by se zabyvalo vyhradné dilem Friedricha
Nietzscheho. Ackoli pofadame k jeho filo-
zofii Casto nejriznéjsi akce, jsme stale
predevSim institutem, kde se ma rozvijet
svobodné mysleni asvobodné zkoumani.
Kvili tomu sem zveme mladé lidi i etablo-
vané filozofy, uence a spisovatele. Dilezi-
té je, aby zde mohli lidé pracovat v klidu
a bez tlaku, zejména bez institucionalnich
tlakd — obéas byvam kritizovan za to, Ze na
otazku, co deélaji nasi stipendiati, odpovi-
dam, Ze nemuseji délat nic. Nemaji pfesné
dané povinnosti, ale maji svobodu zkou-
mani aje na nich, jak ji dokazou vyuzit.
S tim se porad dost lidi nedokaze smifit.

Kdy byl zaloZzen Kolleg Friedrich Nie-
tzsche?

Samo zalozeni Kolleg Friedrich Nietz-
sche se uskutecnilo v roce 1999, v den Nie-
tzschovych narozenin v fijnu. Vymar byl
tehdy kulturnim méstem Evropy, panovala
tu cely rok takova zakladatelskd horecka,
ktera se projevila itim, Ze byly vSechny
pokladny av3echny zdroje oteviené, bylo
mozné ziskat prostfedky mnohem snaz
nez kdykoli jindy. V&deél jsem jiz pfedem,
Ze to bude jedineCna prilezitost zalozit
tuto instituci, a také jsem tuto pfileZitost
vyuzil. Nyni budeme mit jiz brzy rok 2008
ablizi se prvni desetileté vyroci zalozeni
naseho institutu, na jehoz oslavy srde¢né
zvu v3echny zdjemce také z Ceské repub-
liky.

Jste tedy samostatna instituce,
s vlastni spravou, nebo spadate institu-
cionalné pod univerzitu, anebo mate
alespori kontakty s univerzitou?
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Situace je takova: zdejsi archiv, zvany
Nietzsche-Archiv, byl vroce 1947 dan pod
spravu Rudé armady auzavien adodnes
neni zcela zpfistupnén. Archivalie jsou
z€asti uloZeny v Goethe-Schiller-Archiv a
v knihovné vévodkyné Anny Amalie, Cast je
také v narodnim muzeu. Tehdy po vélce
byly skute¢né ddvody archiv zavfit, protoze
Elizabeth Forster-Nietzsche zde opravdu
péstovala nacistickou ideologii. To nelze
poprit a to je velmi Spatna, negativni sou-
¢ast dgjin tohoto domu. Divody k jeho
uzavreni tedy existovaly. V padesatych le-
tech byl pak Nietzschiv diim zaélenén pod
Klassik Stiftung Weimar, které se v dobé
NDR jmenovalo jinak, bylo to Nationale
Forschungs und Gedenkstatten der klas-
sischen deutschen Literatur. V NDR se vy-
tvoril také koncept, podle kterého vSechny
materialy starSi padesati let, at se tykaly
kohokoli, mély spadat pod jednu instituci,
totiz pod tento Ustav. Po roce 1990 se
Ustav prejmenoval na Klassik Stiftung Wei-
mar, avSak struktura fungovani se komp-
letné prevzala — nebyla provedena zadna
evaluace, vSechno bylo pfevzato tak, jak to
vzniklo v NDR. To byl také ddvod, pro¢ se
Nietzsche-Archiv a Nietzschiv diim dosta-
ly pod Klassik Stiftung. Financovani tohoto
druhého nejvétsiho némeckého Stiftung je
pomérné komplikované, padesat procent
dava spolkova republika, Ctyficet procent
spolkova zemé Durynsko a zbyvajicich 10%
mésto Vymar. Sprava je tudiz celkové v ru-
kou Klassik Stiftung, ale pokud jde o vy-
zkumy, badani aorganizovani rdznych
prednasek a akci, mame plné kompetence
my, ajsme tudiz relativné nezavisli na
dalsi stupnich Ffizeni. Kooperaci s univerzi-
tou mame, ato suniverzitou ve Vymaru,
kde je jedna jedina mala univerzita pro ar-
chitekturu, tam mame spolupréci s fakul-
tou pro média, kterd rozviji studijni ave-
decké programy, s nimiz pfichazime nejvic
do styku. Samozfejmé mnohem lepsi by
bylo spojeni s univerzitou vJené, na kte-
rém nyni pracuji. Chtél bych uzavfit spolu-
praci skatedrou filozofie na univerzité
v Jené, protoze tam jsou odbornici a hlavné
studenti, které zde nemame, ati by mohli
vyrazné napomoci rozvoji Nietzscheho in-
stitutu.

Spojeni sJenou by také odpovidalo
tradici, Vymar a Jena tvofily tradicné
kulturni dvojmésti, jiz poCinaje ranou
romantikou, a svym zpUsobem i perso-

ALUZE 1/2008 — Revue pro literaturu, filozofii a jiné

nalni unii, spojenou lidmi jako byl Goe-
the a dalsi.

Ano, to je docela zvlastni situace, ze
kdyz sem Clovék pfrijde, pak témer pfiro-
zeng, abych tak Fekl spontanné spojuje
obé tato mésta dohromady. Toto spojeni
vyvstavé jakoby samo od sebe, napfiklad
mnohem zfeteln&ji neZ vazba na Erfurt.
Osobné se také podilim na préaci na uni-
verzité v Jené, mél jsem pred nékolika lety
vybérovy pfednaskovy kurz na katedre filo-
zofie a tato spoluprace se bude opakovat.

Jisté, Jena vdéci Vymaru za mnoho. Vy
jste ale nyni mluvil o svobodé zkoumani,
otom, Ze si milzZete sami urCovat plany
a zameéry vyzkumu, ale pokud jde o ,,pfipad
Nietzsche®, tak tomu jisté nebylo vzdy. Byl
to problematicky filozof, autor, spisovatel,
a kritéria, podle kterych byl posuzovan
a Casto také odsuzovan, se béhem doby re-
lativné radikalné meénila.

Mohl byste kratce popsat dgjiny nie-
tzschovskych zkoumani po jeho smrti,
pak b&hem vymarské republiky, béhem
éry nacionalniho socialismu, a pak
v dobé NDR?

Existuje nékolik fazi. Prvni je ta, kdy
zde Nietzsche jesté Zil, ale fakticky jiZ jen
prezival, jeho v&domi bylo jiz natolik za-
temnéno, Ze nevédél, kde je. Hned po jeho
smrti se stalo toto misto pfitazlivym pro
umélce, spisovatele, architekty, literaty,
a je nutné fici, Ze prvni faze, tj. do zacatku
prvni svétové valky, byla velmi progresivni.
Na to se €asto zapomina, kdyz se hodnoti
pUsobeni Elizabeth Forster-Nietzsche, kte-
ra pozvala do Vymaru tehdy velmi progre-
sivniho secesniho, avantgardniho architek-
ta Henry Clementa van der Velda, aten
navrhl avyprojektoval salon, ktery préavé
svym avantgardistickym zamérenim vytvo-
fil polaritu mezi konzervativnim méstem
tam dole, konzervativnim zamkem, a Nie-
tzscheho domem zde nahore, nad meés-
tem. Panoramatu odsud shora na mésto
Vymar se tehdy Fikalo Silberblick,1 takze to
do roku 1914 bylo skutecné misto cilého
umeéleckého ruchu, které se stalo témér
vychodiskem pro nové hnuti Bauhausu.
vzdy fFikal, Ze bez tohoto domu, bez
Elizabeth Forster-Nietzsche abez Nietz-
scheho archivu by nikdy nepfisel do Vyma-
ru a Bauhaus by nevznikl. To je sice pre-
hnané, ale paradoxné tak mdzeme Fici, ze
Elizabeth Forster-Nietzsche se stala spolu-
zakladatelkou Bauhausu.

[25]



[rozhovor]

Druhd faze zacina po prohrané vélce,
kdy se Elizabeth Forster-Nietzsche dosta-
vala stale vice na politickou pravici. Ona
byla sice vzdy konzervativni, ale zprvu,
pfed véalkou, méla jistou Uroven aspole-
Censkou uhlazenost. Po valce v3ak vidéla,
Ze jeji bratr je stale popularnégjsi, jeho spi-
sy ziskavaji vliv arozhodla se toho vyuzit
politicky. Prvni, kdo ji silné ovlivnil, byl ob-
divovany Mussolini — vtom nebyla sama,
tehdy mél italsky faSismus vliv i na dalSi
némecké umeélce, tfeba na Rilka. Pak se
obrétila i na Hitlera a poté se k zacinajici-
mu mytu Nietzscheho anticipace faSismu
pfidali idalSi, zejména francouzsti spi-
sovatelé, ktefi Elizabeth Forster-Nietzsche
podporovali moréalné ifinancné. V Nietz-
schové domé tak vznikl skute¢né politicky
velmi reakeni klub, ktery zvlast po jeji smr-
ti proménil tento diim ve straslivé misto
némeckych déjin, kde konal jeji synovec
prednasky na téma ,Nietzsche a nacio-
nalni socialismus*“, kde vznikaly vSechny ty
falzifikaty, které zname jako vdli k moci,
atoto dédictvi vyzafuje jeSté dlouho do
soucasnosti, vlastné po celou dobu trvani
NDR, kdy pro recepci Nietzscheho v celé
vychodni Evropé platilo za zavazné. Tady
kofeni tvrzeni, Ze Nietzsche byl opravdo-
vym predchldcem a ideologem nacionalni-
ho socialismu.

V té dobé také vznikala nékdy docela
zvlastni seskupeni umélcd, basnikd, lite-
ratli, napfiklad pomérné& znama skupina
kolem Klagese, Schulera a Georga, ktera
si Fikala Kosmische Runde (Kosmicky
kruh) a vytvofila si vlastni kult Blut-
leuchte (Pochoderi krve). Méli i tito lidé
kontakty k tomuto domu?

Na to vdm nemohu konkrétné odpové-
dét, museli bychom se podivat do docho-
vané dokumentace. Obecné se ale da fici,
Ze az na vylozené stoupence levice, na-
priklad Waltera Benjamina, ktery sice Vy-
mar navstivil, avSak vtomto domé asi ne-
byl a navic psal Clanky proti Nietzscheho
archivu, sem zavitali vSichni intelektualové
tehdejSi doby. Thomas Mann nebo Martin
Heidegger jsou jen pfiklady téch, ktefi méli
velmi Gzké kontakty s Elizabeth Foérster-
-Nietzsche — ostatné to se tykalo vzdélan-
cll z celé tehdejsi Evropy. TakZe dé&jiny Nie-
tzschova archivu asalonu vtomto domé
musime délit na dvé udobi, liberalni, kdy
zde plsobil van der Velde, a reakéni, naci-
onalné socialistické, kdy se zde schazeli
lidé faSistického smysleni.
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Poté, co Ruda armada dim uzaviela,
bylo dédictvi Friedricha Nietzscheho v pod-
staté celé tabuizovano, nebylo pfistupné
vyzkumdm ani pro némecké badatele. P(-
sobenim lidi jako byl Gydrgy Lukacs, autor
knihy Zerstdrung der Vernuft (1954; Cesky:
Rozklad rozumu, Praha 1958) se vytvoril
obraz Nietzscheho jako predchddce nacis-
mu. Tento postoj vydrZzel az do samého
konce — teprve rok dva pfed obratem se
v Casopise Sinn und Form (Smysl a forma)
objevily prvni velice opatrné naznaky, ze by
se mél Nietzschlv odkaz prehodnotit a po-
drobit svobodnému, neideologickému
zkoumani. BEhem NDR se to ale nikdy neu-
skutecnilo.

Nova etapa zaCala az po sjednoceni
a dnes ji reprezentuje Kolleg Friedrich Nie-
tzsche.

To je pomérné& zajimavé, protoze
pokud si vzpomindm na sva studentska
léta v byvalém Ceskoslovensku, Nietz-
sche nebyl nikdy takto radikalné spo-
jovan s nacismem nebo dokonce pro-
hlaSovan za jeho mySlenkového pred-
chlidce. Byl oznacovan za nihilistu nebo
za iracionalistu, ale ne za nacistu.
Dokonce jsme se uz jako studenti dozvi-
dali, Ze jeho pozdni dilo bylo zfalSovano
jeho sestrou.

To je zvlaStnost NDR, kde to bylo vzdy
zcela jednoznacné - bud byl chapan jako
predchldce nacismu, nebo jako stoupenec
imperialistické agrese. To byly dvé za-
kladni linie, kromé kterych se o Nietz-
schem uz nijak jinak nemluvilo, snad s vy-
jimkou studijnich krouzk( tfeba v luteran-
ské cirkvi, ale ani to nebylo nijak zasadni.
Pfitom ovSem bylo vZzdycky moZné Nietz-
schovy knihy C€ist, v knihovnach byly do-
stupné a bylo mozné si je vypQjéit — ofici-
alni, statni zdkaz vlastné nikdy neexis-
toval. Na néjakém indexu zakazanych knih
Nietzsche nikdy nebyl, adokonce kni-
hovnici ve vefejnych knihovnach nebo ve-
douci antikvariat(l vystavovali Nietzscheho
spisy tak, aby si je lidé mohli pGjcovat
nebo kupovat.

Velkéd renesance Nietzschovy filozo-
fie pfiSla pak na konci Sedesatych let.
Takzvani osmaSedesatnici, generace
dnesnich feditell bank, pFedsedl sprav-
nich rad a ministrd zahraniéi, byla nietz-
schovskéd, vyrostla sjeho mySlenkami,
které se tykaly pfedevsim rozkladu staré
spole€nosti a vzniku novych pomérd.
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Nietzsche byl néco jako studna, ze které
Cerpali podnéty pro svij protest. Pro
tuto generaci byl Nietzsche pfitazlivy.
Jak si to vysvétlujete — bylo to spojené
jen s protestem proti spoleéenskym po-
mérim, nebo se za tim skryvalo néco
vic, néjaky naznak celkového kulturniho
zlomu, jaky o€ekaval i sim Nietzsche?

Zde opét musime rozliSovat. Renesan-
ce Nietzscheho nebyla jen némecka véc,
ale vyrazné i zalezitost Italie, kde zacala
s novou edici Nietzschovych spistl, kterou
redigoval Montinari, Clen Italské komunis-
tické strany. Mimochodem, Montinari pra-
coval izde, vtomto domé, na patre, kde
pravé sedime, pfipravil prvni moderni kri-
tickou edici Nietzschovych spisd, uz bez
falzifikatd. SAm jsem po skonéeni svych
studii v Marburku, ajak vite, to byla
pevnost zapadniho marxismu, dva roky
pracoval ve Florencii uMontinariho. Kvli
rozdéleni Némecka jsem se dozvédél
teprve ve Florencii, Ze viibec existuje tento
Nietzschlv ddm. Tehdy bylo snadng&;jsi pra-
covat na tomto tématu v Italii nez v Né-
mecku — Montinari mél vétSinu Nietzsche-
ho original( ve fotokopiich, takze to, co se
nedalo sehnat zde, bylo k mani ve Floren-
cii.

Na osmasSedesatniky meél Nietzsche vliv
asi proto, Ze mezi nimi existovalo marxis-
tické kridlo, které bylo pfipraveno na ta-
kové mysleni Adornem, Horkheimerem
avilbec Frankfurtskou $kolou, ale potom
bylo konfrontovano se strnulou podobou
vychodniho marxismu-leninismu. Kromé
toho to byla doba prazského jara, které se
této generaci jevilo jako idealni podoba
marxismu — tehdy jsme byli vSichni
presvédceni, Ze socialismus s lidskou tvari
je mozny. A upfimné Feceno, kdyZ dnes vi-
dim neoliberalni kapitalistickou zkazu,
ptdm se sdm sebe, zda na téch myslen-
kach prece jen néco nebylo. Ale to je ved-
lejsi — dulezité je, Ze tehdy byl znovu obje-
ven Nietzschlv rebelsky duch. D& se skoro
fici, ze Marx aEngels slouzili k analyze
ekonomické zékladny a Nietzsche jako fi-
lozof, ktery, FeCeno Marxovymi slovy,
analyzoval spolecenskou nadstavbu. Spojil
se Siroky proud lidi, ktefi Cetli Marxe a Nie-
tzscheho soucasné, aby jim pomohli odha-
lit spoleCenskou pretvafku, masku alez,
amyslim, Ze ja jsem to délal také. Vedle
Adorna aBlocha jsem cetl Nietszcheho
achapal jsem ho jako seizmograf, ktery
zaznamenava otresy burzoazni spolec¢nosti
tak precizné ajemné, jako nikdo jiny.
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Navic se mi zdalo, Ze ma& mnohem
pfesnéjSi a propracovanéjsi pohled nez
Marx a Engels. TakZze nakonec ¢lovék po-
tfeboval Nietzscheho, aby se mohl rozlou-
Cit s marxismem-leninismem.

Nietzsche jako kritik kultury, to je
zfejmé& perspektiva, kterd& méa svou
hodnotu dodnes.

Jisté, i kdyz dnes uz davno konjunktura
zajmu o Nietzscheho pomiji.

Ktomu se snad jeSté dostaneme —
nyni jste se ale dotkl problému, ktery se
vztahuje bezprostfedné na nés, na nas
Zivot. Je to neoliberalni svétovy poradek,
a to je pfece otazka, kteréa se hodi k Nie-
tzschemu jak kritikovi kultury. Myslite,
Ze KkdyZ Nietzsche kritizoval kofeny
a tradice evropské kultury, Ze také vidél,
jaké duisledky to pfinese, a Ze my dnes
Zijeme v dobé téchto disledkd a pokud
jde o perspektivy, nejsme na tom
o0 mnoho lépe, neZ byl Nietzsche?

Kdyz vezmete Zarathustru, misto, kde
se Fika, kam pohlédnu, vidim jen vdli
k moci, pak je to pfesny popis naSi sou-
Casnosti. | zde ve Vymaru, kam pohlédnu,
vidim jen touhu po moci avdli ovladat —
ale to uz se musim vyjadfovat trochu
opatrnégji. S4m vite, Ze dnesni boje o moc,
o postaveni, jsou stale tvrdSi a ostfejsi,
nejen na Udrovni univerzity, ale vSude ve
spolec¢nosti, Atady je Nietzsche opét
Clovekem, ktery vidél daleko dopredu.

Vztahl byste to i na celkovy svétovy
fad, ktery, jak se zda, se prizplsobuje
pomérdim, jez vlastné mifi proti ¢lovéku,
proti individualité?

Absolutné, atady musime znovu
a moderné Cist Marxe i Nietzscheho. Marx
popisoval svétovy trh, to, jak se svét i s lid-
mi méni ve zbozi, ajak piSe, myslim, ze
v Komunistickém manifestu, pred svétem
zbozi, pred kapitalismem, neobstoji ani
€inskéa zed'. Dnes jsme v situaci, kdy zanika
jedna velka tradice, ktera pfiSla ze severni
Evropy avNémecku se spojuje hlavné
s Willym Brandtem, tradice socialniho sta-
tu, amy musime bojovat za to, aby nebyl
znicen socialni stat.

Obavam se, Ze socialni stat jiz byl
znicen a Clovék uz je skutecné jen pro-
stfedek, nikoli u&el véci. Kdyz se divate
na dnedni spoletenskou ¢i kulturni si-
tuaci, nejen N&mecka, ale snad i svéto-
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vého ekonomického a politického uspo-
Fadani, jak si vysvétlujete, ze tak analy-
ticky mozek, jaky reprezentuje Nietz-
sche, ustupuje stale vic do pozadi. Nie-
tzsche uz se mnoho neétte, a uz vilbec ne
jako analytik moderni spole¢nosti,
i kdyz, jak se zda, by mohl vratit filozofii
zpét k praktickym spole€enskym problé-
mdm.

Nietzsche jako socialni filozof, to je
sice pékna myslenka, ale tézko predstavi-
telnd. Vjeho dile stoji vzdy individualni
svoboda proti tomu, co pro néj byla stadni
spolecnost, a myslim, Ze interpretovat ho
jako socialniho filozofa neni mozné. Pokud
jde omaly zajem o Nietszcheho — to asi
souvisi s celospolecenskou situaci. Ne-
mdzu mluvit za Vychod, ale na Zapadé mo-
mentalné vladne velké znejisténi, otfes
vSech dosud pevnych hodnot. To neni jen
v souvislosti s terorismem nebo se stavem
po 11. zari, ale s tim, Ze dnes neméame vU-
bec Zadné hodnoty, a Ze pravé dnes jsme
konfrontovani stale vic s neevropskymi
hodnotami, které do Evropy pfichazeji
spolu s migraci. Imigranti se od nas odliSuji
jednou zasadni véci, a to tim, Ze védi zcela
pfesné, co je dobro aco zlo, umi definovat
své hodnoty, a my proti tomu umime po-
stavit jen slaby liberalismus. V této situaci
uz Nietzsche nepomaha, spi$ naopak,
akdyz se podivame treba do Spieg/u na
Zebritek nejprodavanéjsich knih, zjistime,
Ze kazdy tyden je zdeseti osm sna-
bozenskym zékladem. Lidé hledaji znovu
hodnoty v nabozenstvi, znovu vznika po-
tfeba chapat svét jako celek. | nesmirny
vliv poslednich dvou papezll, pfedchoziho
anyngjSiho, ktefi jsou c¢teni jako filo-
sofové, s tim souvisi. Co ma nyni Zapad dé-
lat, jaké jsou naSe hodnoty, odkud je mi-
Zeme Cerpat, které tradi¢ni hodnoty musi-
me zachovat a uchranit, napfiklad hodnotu
obcanského poradku, kterou znala jesté
generace nasich rodi¢d a ktera uz dnes pro
nikoho nic neznamena? A na tyto otazky
nenajdeme u Nietzscheho odpovéd, tak
jako neodpovida na fadu dalSich véci, kte-
r4 trapi soucasniky. Mam dojem, Ze nejsi-
IngjSi odpovédi dnes ma k dispozici filozof
Ratzinger. Nietzschlv vliv slabne. V Kolleg
Friedrich Nietzsche bychom chtéli jako
dalsi velkou akci uspofadat konferenci,
ktera by si polozila otdzku, zda je pravé
tohle ta posledni odpoveéd, kterou Zapad
umi dat — odpovéd na otazku po svété jako
celku. Musime se vratit k témto metafy-
zickym otazkam, ale to samoziejmé nemdi-
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Ze anechce délat Kolleg sam, k tomu bu-
deme hledat partnery samozfejmé i uvas,
ve vychodni Evropé.

Kladete vlastné otazku, jakou hodno-
tu maji naSe hodnoty. Kdyz ale nyni po-
stavime proti naboZenskému funda-
mentalismu jednoho druhu, ktery pfi-
chazi simigraci, fundamentalismus
druhého druhu, ktery kotvi v nasi tradi-
ci, kdyZ proti dogmatismu napfiklad is-
lamskému postavime dogmatismus
kfestanského druhu, pak se nam muize
snadno stat, Ze proti sob& budou stat
dva svéty, které jsou vicéi sobé& neca-
sové, které se nesetkavaji a nehodi se
k sobé, Ziji svym casem asvym myS$-
lenim. Tady nejde o néjaké nesmysiné
Huntingtonovy stfety civilizaci, ale o to,
Ze kazda metafyzika potrfebuje dogma-
tickou strukturu — musime néco dogma-
tizovat, abychom mohli vybudovat kul-
turu.

Jisté, otazka zni, zda mdze byt svoboda
dogmatem.

Jesté jinak — co je pro nas dogma-
tizovatelné ted, po vSech téch otfesech,
kterymi naSe kultura prosla v poslednich
dvou ¢i tfi sta letech, od Francouzské
revoluce pres Osvétim aZz po Guanta-
namo. Myslite, Ze by se naslo vychodisko
nékde u Nietszcheho, vjeho myslen-
kéach?

Nemyslim, rozhodné ne ve spole-
c¢enském slova smyslu.

A v osobnim, individualnim smyslu?
Zarathustra prece mluvi k malym lidem
Zijicim v malych pomérech, a mlZeme
se ptat, pro¢ se nechdvame zmensit ve
svém lidstvi, ve své hodnoté jako lidé?

Absolutné, kazdy den jsme menSi
amensi, staci se podivat na to Silenstvi,
které predvadi medialni zpravodajstvi
o svétovych udalostech. Pokud formuluje-
me problém tak, jak jste to udélal vy, mu-
sim vam dat za pravdu. A urcCité je takeé ci-
lem Kolleg Friedrich Nietzsche, aby se zde
péstovala doslova ,radostnd veéda“,
v podobé jakéhosi opozdéného osvicen-
Stvi.

Jak potom vidite v tomto svétle bu-
doucnost Kolleg Friedrich Nietzsche?

Po témér deseti letech existence je bu-
doucnost Kolleg Friedrich Nietzsche za-
jisténa. Nemyslete, bylo mnoho svarl a ne-
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jasnosti o jeho existenci, mnoho resenti-
mentu, také pokusd zrusit tento institut,
ale to uzZ je minulost. Mnoha lidem vadila
pravé svobodomyslnost institutu apro
mnoho dalSich reprezentuje Nietzsche na-
dale prefasisitické mysleni. Pfes vSechny
tyto tlaky jsme dnes stabilizovani. DalSi
kroky povedou k tomu, aby se naSe ¢innost
internacionalizovala, abychom  ziskali
spolupracovniky v dalSich evropskych ze-
mich, a v tomto ohledu spocivaji moje na-
déje hodné na statech byvalého vychodni-
ho bloku, Ceské republiky a Polska
a dalSich. Kolleg Friedrich Nietzsche bude
vzdycky dobrym hostitelem, at' uz pro in-
stitucionalni nebo osobni spolupréaci. Po-
dafi-li se ndm vytvorit sit takto spolu-
pracujicich instituci a osob, bude to pro
budoucnost naseho institutu jenom dobfre.
Osobné mam zdnesni situace institutu
dobry pocit, ale do budoucnosti budu po-
tfebovat pomoc, a doufam, Ze se ji dockam
i od vas a dal$ich kolegd.

Poznamky:
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Dékuji za rozhovor.

Debaty sdr. Schmidtem pokracovaly
i mimo tento rozhovor aukazaly, Zze ne-
daleko nasSich hranic, v mimoradné maleb-
ném meéstecku s obrovskou kulturni tradici
funguje instituce, ktera mé zna¢né ambice
a také velkou ochotu ke spolupraci. Snad
jesté vic nez o meditace nad Nietzschovym
dilem aojeho preklady (ado ceStiny je
toho jesSté hodné neprelozeno) ma zajem
o to, ¢emu jeho Feditel Fika ,,Denken der
Welt" — myslet svét, zamysSlet se nad nasim
svétem, vnémZ rozhodné neni vSechno
v nejlepSim poradku. Je na nas, pro co se
rozhodneme. MizZeme jit a zkusit to, mQ-
Zeme sedét doma ajak pravi Nietzsche
v Zarathustrovi, po dlouhé vecery prihlizet
LCihajicimu  kFizakovi, jenZ ipavoukdm
kdZze o moudrosti a u¢i takto: Pod kf¥izi se
dobfe prede!”

1 St¥ibrny vyhled, metonymicky nadéje na néco nového, dobra vyhlidka. — Pozn. aut.
2 Van der Velde byl zakladatelem a vedouci postavou Skoly zvané Kunstgewerbeschule Weimar,
ze které roku 1919 vznikl Bauhaus — ,,feditelem Bauhausu“ nikdy nebyl. — Pozn. aut.
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Narativ

J. Hillis Miller

Nic se nezda ¢lovéku tak prirozené a univerzalni jako vypravéni ptibéhd (story). Jisté se
nenajde zadné lidské spolecenstvi, at' uz jakkoli primitivni, které by nemélo své pribéhy a
vypravéci zvyklosti, své myty o plvodu svéta, kmenové legendy nebo piibéhy o hrdinech
z lidu. Lingvisté vyuzivaji schopnost vypravét jako méfitko pokrocilosti jazykové kompe-
tence. Od Gtlého détstvi naslouchame pfib&hdm a uéime se je opakovat. Prikladem budiz
kratky pfibéh mé dvouleté vnucky, ktery slySela od své matky a kde o sobé& mluvila ve tfeti
0sobé jako o hrdince svého vlastniho pfibéhu: ,Maminka détatko pohoupe a détatko se
bude citit mnohem lépe.”* Jako dospéli slySime, ¢teme, vidime a vypravime pribéhy cely
den — napfiklad v dennim tisku, v televizi, kdyz se setkdme se spolupracovniky nebo ¢leny
rodiny. V rdmci neustélého tichého vnitifniho Zivota vypravime pfibéhy po cely den i sami
sobé. Vypravéni (narration) mdze mit podobu vtipu. Anebo reklamy: ,PouZijte tento vyro-
bek a budete se citit mnohem|épe.” V noci spime a naSe nevédoméa mysl ndm ve snech vy-
pravi dalsi pfibéhy, €asto nesmirné podivné. | v oblasti ,literatury jako takové* je Skéala na-
rativll velice rozsahla a rliznoroda. Zahrnuje nejen povidky a romany, ale také drama, epo-
sy, platénskeé dialogy, epické basné atd. Mnohé, ne-li vSechny lyrické basné maji narativni
rozmér. Docela odlisny vysledek ziskame, kdyZ budeme ke Keatsové ,,0dé na slavika“ pFi-
stupovat dejme tomu jako ke kratkému narativu, nikoli jako k organicky jednotnému
usporadani trop(.

Na druhé strané je vypravéni tak pfirozené, tak univerzalni a tak snadno zvladnutelné,
Ze lze jen téZzko uvéfit, Ze by mohlo jit z hlediska literarni teorie o problematickou oblast.
je osnova (plofl. Dobry pribéh ma zacatek, stfed a konec, které vytvareji soumérny celek
bez zbyteCnych vedlejSich ¢asti. Ostatni rysy narativu — postava, misto, fe€ atd. — pred-
stavuji pouze doplnék hlavni podstatné sloZky, kterou je osnova. To je, jak se zd4, vSech-
no, co lze o narativu Fici. Vypada to, Ze ohromnou rozmanitost réiznych typd ptibéhd tak ¢i
onak Fidi tyto jednoduché zakony jednoty a Gspornosti.

AvSak kratka uvaha ukaze, Ze zas tak jednoduché to neni. Jak je napfiklad mozné, Ze je
vypraveéni (narration) tak rozSifené, ze ho ovladaji vSichni lidé na svété? Skutecnost, Ze je
narativ tak rozsitreny a pfirozeny, miize zastifiovat jeho zvlastnosti a problémy. Jaké psy-
chologické a spolecenské funkci pribéhy slouzi? Pro¢ neustale potfebujeme tolik pfibéhd?
Nalézt odpovédi na tyto otazky neni snadné.

Aristotelova odpovéd, opét z Poetiky, zni, Ze narativ — napfiklad tragédie, jedna z fo-
rem vypravéni, ktera byla v Recku dominantni za Aristotelova Zivota — hraje kli¢ovou
spoledenskou a psychologickou roli. Hry zpUsobuji to, co nazyva pomoci lékarského termi-
nu katharsis nezadoucich pocitl litosti a strachu. Tragédie nas zbavuje téchto pocitl tim,
Ze je nejdrive vyvola. Funguje to jako jakysi homeopaticky Iék: tragédie Ié¢i nemoc po-
danim jeji omezené davky a jejim naslednym odstranénim. Od dob Aristotela byla navrze-
na mnohd dalsi vysvétleni podstaty a funkce narativu. BEhem poslednich desetileti 20.
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stoleti navic doSlo k velkému rozvoji rozmanitych teorii narativu. Je jich tolik a jsou tak
rozmanité, ze z toho Clovéka rozboli hlava, kdyZz ma o vSech pfemyslet.

Patfi mezi né ruské formalistické teorie narativu; Bachtinovy dialogické teorie; teorie
Nové kritiky; teorie Chicagské neboli Neoaristotelské Skoly; psychoanalytické teorie; her-
meneutické a fenomenologické teorie; strukturalisticke, sémiotické a tropologické teorie;
marxistické a sociologické teorie; Ctenafsky orientované teorie (reader-response theo-
ries), poststrukturalistické a dekonstruktivistické teorie. Jak miZe vidét sam &tenér, kaz-
da z téchto interpretaci narativu méa obvykle v nazvu néjaky barbarismus nebo slovo z od-
borné hantyrky, které toho o samotné teorii moc nefikaji. Kolem jednotlivych pfistupd
k narativu vzniklo velké mnoZstvi sekundarni literatury. K tomu, abych detailné vysvétlil
kazdou teorii, by byla potfeba studie o rozsahu celé knihy. Kazdou z nich Ize v3ak od ostat-
nich odlisit na zakladé odlidnych predpokladd o narativu, ke kterym se pfiklani.

Navic ackoli v redlné vyucovaci a kritické praxi existuji mezi pfibuznymi teoriemi
pfesahy a vzajemné prolinani, kaZzdou teorii je mozné spojit s nékolika hlavnimi pfedstavi-
teli, ktefi ji bud vymysleli, nebo ji pFikladné praktikovali. Vladimir Propp, Viktor Sklovskij a
Boris Ejchenbaum jsou predstaviteli ruského formalismu; Michail Bachtin zakladatelem
dialogické teorie narativu; R. P. Blackmur jednim z mnoha predstaviteldl americké Nové
kritiky; R. S. Crane a Wayne Booth reprezentuji chicagské aristotelovce; sam Sigmund
Freud, Kenneth Burke, Jacques Lacan a Nicholas Abraham jsou predstaviteli psychoanaly-
tickych teorii narativu; Roman Ingarden, Paul Ricoeur a Georges Poulet zastupci her-
meneutickych a fenomenologickych teorii; Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Tzvetan
Todorov, A. J. Greimas, Gérard Genette a Hayden White zase strukturalistickych, sémio-
tickych a tropologickych teorii; Gyodrgy Lukacs a Fredric Jameson jsou pFedstaviteli marxis-
tickych a sociologickych teorii; Wolfgang Iser a Hans Robert Jauss zastupuji ctenarsky ori-
entované teorie a Jacques Derrida a Paul de Man dekonstrukci.

Zafazeni Haydena Whitea a Paula Ricoeura do mého vyctu svédci o tom, Ze se v po-
slednich letech teoretikové narativu zabyvaji kromé fikénich narativ( také historickymi
texty. Ja se soustiedim v prvé fadé na fikéni narativy, aviak vyli¢eni udalosti, jez se v prd-
béhu déjin ,,skutecné staly“, pfedstavuje samozfejmé také formu narativu. PfestoZe se
fikéni narativy podrizuji referenénim omezenim zplsobem, ktery je velmi odlidny od toho,
jak se historické spisy podfizuji déjinam a &ini si narok prezentovat udalosti, které se
opravdu staly, presné tak, jak se staly, jsou tyto dvé podoby vypravéni Gzce spjaty. Bud jde
o formy, které ,,davaji udalostem rad“ (order-giving), nebo naopak o formy, které ,,fad hle-
daji“ (order-finding).

Ctenare, které tato problematika zajiméa, odkazuji na rozsahlou literaturu napsanou
témito autory a jejich stoupenci. Mym zamérem neni pokouSet se shrnout vSechny vySe
jmenované teorie. Pro mé Ucely ma nejvétsi vyznam jejich velké mnozstvi a rliznorodost.
Kypici rozmanitost teorii narativu dokazuje, Ze pro nas dnes otazka podstaty a funkce na-
rativu predstavuje podnétny intelektualni problém: narativ nelze v Zadném pfipadé pokla-
dat za néco samozfejmého.

Ale pro¢ tomu tak je? V ¢em je problém? K odpovédi na tuto otazku bychom se mohli
pFiblizit zpFfesnénim otazky, kterou jsem zacal. Ptal jsem se, pro€ potfebujeme pfibéhy.
K této otazce mizeme pridat daldi dvé: Pro¢ chceme poslouchat ,stejny“ pfib&h porad
dokola? Pro¢ neni naSe touha po pfibézich nikdy uspokojena?

Pro¢ viibec potrebujeme pribéhy? Pro¢ déti pribéhlm tak horlivé naslouchaji? Proé¢
nikdy nevyrosteme ze své potieby pFibéhl a pokracujeme ve ¢teni romand, detektivek,
chodime na filmy do kina nebo sledujeme nekonecné televizni serialy, i kdyz uz jsme
dospéli? Kdyz se nad tim zamyslime, &teni a sledovani fiktivnich (fictive) ptibéh( je velice
zvlastni aktivita. Cten&F romanu se odpoutava od povinnosti skutecného svéta, ktery ho
bezprostiedné obklopuje. Za pomoci ¢ernych znaki na strance nebo obrazkd na platné se
Ctenar Ci divak pfenese do imaginarniho svéta, jehoz spojeni se svétem realnym je vice-
méné nepiimé. Dalo by se pfepokladat, Ze princip reality, ktery se s rlistem civilizace stava
stale dominantnéj$im, mél uz davno zplsobit, Ze budeme vypravéni pribéhd vnimat jako
néco prekonaného. Nic takového se ale nestalo. Jak poznamenal Peter Brooks, jestliZze je
Clovék tvorem uZivajicim néstroje, homo faber, pak je také tvorem, ktery ma zaZité pouZzi-
vani symboll, Aomo significans, a ktery tudiz dokaZe rozeznat jejich smysl. Podstatnou
vlastnosti homo significans je také vytvareni fikci (fiction). Slovo ,fikce* pochazi z latin-
ského slova fingere, které znamena ,tvofit* a ,vymyslet“. Brooks tvrdi, Zze slovo fikce

[31]



[studie] ALUZE 1/2008 - Revue pro literaturu, filozofii a jiné

v sobé nese vyznam néceho ,vymysleného”, ale zaroven i néceho ,predstiraného”. Pred-
stirani je zakladni lidskou €innosti. Zahrnuje hrani her, vystupovani v hereckych ulohach,
stavéni vzdusnych zamk{ a mnoho dal3ich podobnych aktivit, jakoz i vlastni literaturu.

Pro¢ potfebujeme fikce a pro¢ se nam tolik libi? Aristotelova odpovéd na zafatku Poe-
tiky je dvoji. Napodobeni a napodobovani, mimésis (coz je vyraz, ktery zhruba odpovida
tomu, co nazyvam ,fikci“), se nam libi ze dvou ddvod(. Za prvé, napodobeni byvaji ryt-
micka a usporadand, a ¢lovék ma odjakZiva potéSeni z rytmickych forem. Navic se ¢lovék
napodobovanim ugi, a z u€eni ma odjakziva potéSeni. Co nas mohou fikce naucit? Dozvi-
dame se z nich, jaka je prava povaha véci. Fikci potfebujeme k tomu, abychom mohli ex-
perimentovat s naSimi moznymi ,ja“ a abychom se naucili zaujmout své misto v redlném
svéte, sehrat v ném svou ulohu. Stadi si vzpomenout, kolik fikénich dél jsou pFibéhy zasvé-
ceni nebo dospivani — napfiklad pohadky, ale také vyznamné romany jako Nadéjné vy-
hlidky nebo Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna. ModernéjSi formulace toho, co tvrdil Aris-
totelés, by mohla znit takto: Ve fikci si uspofadavame ¢i pfeorganizovavame ziskané zku-
Senosti. Davame zkuSenostem formu a vyznam, linearni usporadani s pravidelnym zacat-
kem, stfedem, koncem a Ustfednim tématem. Lidska schopnost vypravét pfibéhy je
jednim ze zpUsobd, jak si lidé kolem sebe spole¢né buduji usporadany svét, ktery pro né
ma vyznam. Pomoci fikci zkouméame, a snad i vytvafime vyznam lidského Zivota.

Co je tedy ukolem fikce — vytvéaret, nebo odhalovat svét? Odpovéd na tuto otazku je ve-
lice ddlezita. Pokud se rozhodneme pro variantu ,,odhalovani svéta“ znamena to, Ze pred-
pokladame, Ze svét ma néjakeé jiz existujici usporadani a Zze Ukolem fikci je toto uspora-
dani tak ¢i onak napodobovat, kopirovat nebo pfesné znazorfiovat. V tomto pfipadé je za-
kladnim kritériem zdafilosti fikce to, zda odpovida nebo neodpovida skute€nosti. Na
druhé strané rozhodnout se pro variantu ,,vytvareni svéta“ znamend predpokladat, ze svét
sam o sobé nemusi byt usporadan, nebo pfinejmensim to, Ze spolecenské a psychologicka
funkce fikci bude, jak Fikaji teoretici fecovych aktd, ,performativni“. Pfibéh je pak zpUso-
bem ovliviiovani reality pomoci slov. Zplsobuje, Ze se ve skuteéném svété néco stane. Pi-
béh mizZe napfiklad nabidnout zplsoby chovani a individuality, které jsou pak na-
podobovany ve skutec¢ném svété. V tomto duchu se pak fika, Ze kdybychom necetli roma-
ny, nepoznali bychom, Ze jsme zamilovani. Divame-li se na celou véc z tohoto hlediska,
pak lze Fici, Ze fikce maji obrovsky vyznam nikoli jako pfesny odraz kultury, ale jako jeji
tvlirci a nenapadni, le¢ tim U¢inng&jsi strazci jejiho poradku (policemen). Fikce zplsobuiji,
Ze nevyboCujeme z fady, a vedou néas k tomu, abychom se chovali vice jako ostatni. Je-li to
skutecné pravda, pak vzrist a pokles obliby rliznych zanrd v priibéhu let nebo zmény v do-
minanci médii — nejdfive od Gstniho vypravéni k psanym piibéhtm, poté od tisténych knih
ke kinu a televizi — budou pro podobu této kultury nesmirné dilezité.

Existuje vSak jeSté jedna kulturni funkce narativu, a ta jde proti funkci narativu jako
»Strazce poradku“, o niz jsem se pravé zminil. Narativ je pomérné bezpecny, neSkodny
prostor, kde Ize kritizovat vladnouci pfedpoklady dané kultury. V roméanech je mozné uva-
Zovat o alternativnich pfedpokladech nebo s nimi experimentovat — ne jako ve skuteném
svété, kde by takové pokusy mohly mit nebezpe&né nasledky, ale jako v imaginarnim své-
té, ve kterém je snadné si pfedstavit, Ze ,,se nic nedéje doopravdy”, protoZe se to déje jen
ve vymysleném svété fikce. Jestlize nds romany vedou Kk vife, Ze existuje stav ,byt zami-
lovan“, podrobuji tuto viru zaroven ucinné demystifikaci, ackoli nakonec nam mohou
predvést vitézstvi lasky povznesené nad demystifikaci nebo ji navzdory. Shakespearova
hra Jak se vam /ibi je toho nadhernym pfikladem. Stejnou podobu ma ovSem i mnoho
dalsich vyznamnych romand, napf. Sobec od George Mereditha. Mame tedy ddvod véfit, Ze
narativ posiluje, ale soucasné také zpochybriuje dominantni kulturu. Toto zpochybrovani
muzZe nepiimo fungovat zaroven jako potvrzeni: nebezpeéi hrozici viAdnoucim predpokla-
ddm a ideologiim nasi kultury mdzeme odvratit tim, Ze své obavy z jejich kfehkosti i
zranitelnosti vyjadiime v bezpeéné oblasti fikce. Predstavitelé rezim( potlacujicich lidska
prava, ktefi léta cenzuruji nebo zakazuji nebezpetné knihy, maji nejspiS mnohem
piesnéjsi pfedstavu o tom, jakou politickou silu mdze roman mit. Neni az tak nesmysIné
prohléasit, Ze roméany sira Waltera Scotta vyvolaly ob&anskou valku ve Spojenych statech a
staly se osudnymi vlastnikdim plantazi zaslepenym romantikou.

Druhd otazka: Proc chceme poslouchat ,stejny” pribéh porad dokola? Odpovédi na
tuto otazku souviseji vice s pozitivni funkci narativu, tedy s utvafenim kultury, nez s jeho
kritickou Ci subverzivni funkci. Potfebujeme-li narativ k tomu, aby daval vyznam nasemu
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svétu, pak podoba tohoto vyznamu je jeho zakladnim nositelem. Déti to védi, a proto trvaji
na tom, aby se jim znamé pfibéhy vypravély pokazdé naprosto stejné, slovo od slova.
Jestlize potfebujeme pribéhy ktomu, abychom porozuméli naSim zkuSenostem, po-
tfebujeme stéale znovu tytéz pribéhy, abychom naSe porozumeéni pojistili. Toto opakovani
nas podle vSeho utvrzuje v nasi interpretaci pomoci opakované konfrontace s tim, jakou
podobu vypravéni Zivotu dava. Nebo je pro nas takové opakovani rytmického vzorce samo
0 sobé pfijemné, at uzZ je to vzorec jakykoli. Opakovéani v rdmci urcitého vzorce jsou sama
0 sobé pfijemna, tudiz ndm poskytuji potéseni, i kdyZ jsou opakovana.

Slovo ,,stejny” uvadim v uvozovkach, coz ma naznacit, Ze stejnost stejného pribéhu
miize mit jesté dalsi vyznam. Jestlize, podobné jako déti, vyZadujeme tyz pribéh stale
znovu v Uplné stejné formé, jako by to bylo kouzelné zafikavadlo, které by zménou jedi-
ného slova ztratilo svoji ¢innost, vyZadujeme stale znovu tyz pfibéh jeSté v jiném smyslu.
Chceme slySet opakovani v podobé mnoha piib&hd, ktera jsou rozpoznatelnymi variacemi
jednoho a téhoz vzorce. Budou-li déti vyZadovat fikanky a pfibéhy na dobrou noc stale
znovu v pfesné stejném usporadani, rychle se naudi pravidla spravného vypravéni prib&hd
— dokonce jesté pred dovrSenim patého €i Sestého roku. Nauci se konvencni formule pro
zatatek a konec prib&hu: ,,Byl jednou jeden..” a ,Zili spolu $tastné az do smrti.“ Naugi se
dodrzovat normy pfib&hu tak, aby ,fungoval®. Mnoho druhl narativl prokazatelné pred-
stavuje variace konvenénich forem nebo vzorc(; napt. fecké tragédie, détské Fikanky, po-
hadky, lidové balady, pfibéhy Sherlocka Holmese, romany o Jamesi Bondovi, limeriky, a
dokonce i tak rozsahly zanr, jako je viktoriansky roman nebo, v jeho ramci, Ctyficet Ctyfi
romanl Anthonyho Trollopa; a vSechny prokazatelné patii do jedné a téze rodiny. Tato
opakovatelnost je vnitinim znakem mnoha narativnich forem. Hlavnim rysem limerik{ je
jejich pocCetnost a jejich vzdjemné podobnost. Totéz Ize Fici i o detektivnich pfibézich. Od-
chylky od normy ziskavaji svij vyznam z velké ¢asti ze skutecénosti, Ze jsou odchylkami od
pravidel. Pfikladem by mohl byt detektivni pFib&h, v némz je vrahem sam vypravec, napr.
VraZda Rogera Ackroyda od Agathy Christie, nebo viktoriansky roman Zkouska Richarda
Feverelaod George Mereditha, ktery neekané konci Spatné.

VSeobecné platnost tohoto modelu ,stejné v odliSném* v narativu ma dvé implikace.
Vyplyva z ni jednak to, Ze po pfibézich touzime kvlli tomu, co pro nds mohou udélat a co
neustale potfebujeme. A také to, Ze tuto funkci neplni primérné postavy, realistické
prostfedi, a dokonce ani ,téma“, ,poselstvi“ €i ,moralni ponauceni“, nybrz postupné
usporadani udalosti, tedy osnova (p/of). Ukazuje se, Ze Aristotelés mél pravdu, kdyz tvrdil,
je prenosna z jednoho pfibéhu na druhy, i kdyz se jejich postavy a prostredi velice lisi.
Osnova je oddélitelna a preveditelna. Na téchto poznatcich se zaklada fada novodobych
analyz narativu; napf. analyzy ruskych formalistd, francouzskych strukturalist(l, sémiotikd
a ,naratolog(“ obecné. Tito teoretikové hledaji cestu, jak odhalit tajemstvi narativni for-
my, jeji ,hloubkovou strukturu“. Napfiklad vlivné dilo Vladimira Proppa Morfologie po-
hadky, které je jednim z klasickych praci ruského formalismu, se pokousi dokazat, Ze sto
ruskych pohadek predstavuje varianty jedné a téZe strukturni formy. Pocet funk&nich
sloZek je omezeny. Ne vSechny sloZzky museji byt pfitomny v kazdém pFib&hu, avSak po-
sloupnost téchto prvkl (slozek osnovy jako je ,zakaz“, ,vyslech®, ,odjezd“, ,navrat“) je
vzdy stejna. Naratologové uvazuji o zadkonitostech narativu jako o néem, co se podoba
kédu €i jazyku s vlastni gramatikou, mozna na jakési vysSi irovni podobné gramatice véty.
Aristotelés byl v Poetice, prvnim vyznamném dile zapadni teorie narativu, strukturalistou
davno predtim, nez tento smér vibec vznikl. A to nejen proto, Ze stavél osnovu na prvni
misto, ale také kvili svému presvédceni, Zze dokaze rozpoznat zakladni strukturni rysy,
které délaji tragédii tragédii, a ne nécim jinym.

Kdybychom se podivali na narativ ze strukturalistického nebo sémiotického hlediska,
pak by to byl proces organizace a reorganizace, liceni, pfevypravéni néceho, co se uz stalo
nebo co je pokladano za jiz uskutec¢néné. Toto vypravovani se déje podle presné stano-
venych pravidel, kterd jsou podobna pravidliim, podle nichz se tvofi véty. To znamen4, Ze
tajemstvi vypravéni pfibéhl se Ize dopatrat empirickym nebo exaktnim zkoumanim. To
fadi teorii narativu mezi ,humanitni védy“. Proto Propp pouZivd terminu, s nimzZ se
pracuje jak v biologii, tak v jazykovédé: ,morfologie®. Postup pfi vypravéni ptibéhd v dané
kultufe nebo v rdmci daného zanru je na konkrétnim misté a v konkrétnim Case vazan jis-
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tymi nepsanymi, ale rozpoznatelnymi pravidly, takze je mozné odliSit dobry pfibéh od
Spatného a pribéh od toho, co pfibéhem neni.

Je tfeba zd(raznit, Ze usporadani udalosti podle urgité struktury zacatku, konce a kon-
vencni trajektorie, ktera je spojuje, rozhodné neni nevinné. Udalosti se nefadi tak, jak se
staly. Jak jsem jiz dfive navrhl, narativni reorganizace udalosti mize slouzit k potvrzeni
nebo posileni, ¢i dokonce k vytvoreni nejzakladnéjsich kulturnich pfedpokladll o lidské
existenci, ¢ase, osudu, vlastnim byti, o tom odkud pochazime, co bychom na této zemi
méli dokazat, a kam sméfujeme — o celém prdbéhu lidského Zivota. V tom pripadé tedy vy-
Zadujeme porad dokola ty samé piibéhy proto, Ze jsou jednim z nejacéinnéjsich prostredkd,
amozna i tim nejucinnéjsim, jak stvrdit zakladni ideologii nasi kultury.

Otazka treti: Proc neni nase touha po pribézich nikdy uspokofena? Tato otazka je ze
jako vyrGstajici mladez obklopeni, dosdhneme dospélosti, méli bychom byt kultufe pIné
pfizplsobeni, s jednoznacné vymezenym ,ja“ a s pfesnou spoleéenskou roli, a proto
bychom uz neméli potfebovat dalSi pfibéhy. Tak tomu vSak o€ividné neni. O mozném vy-
svétleni vSak mohu pouze spekulovat. Moje nasledné pojednani o nékolika pFikladech by
vdak snad mohlo tento problém pomoci trochu objasnit. Jednim z dlvodd, pro¢ stale po-
tfebujeme nové a nové piibéhy, by mohlo byt to, Ze néas z néjakého diivodu neuspokojuji.
Pfibéhy, at' uz jakkoli bezvadné koncipované, napadité napsané nebo dojemné, nesplnuji
jim pridélenou funkci. Kazdy pfibéh a kazdé jeho opakovani nebo variace za sebou zane-
chava urcitou nejistotu, nebo ma otevieny konec, ktery rozméliuje jeho Ucinek. PFicinu
Ize spatfovat v nezménitelném zakonu, ktery neni ani tak psychologicky ¢i spolecensky,
jako spiSe jazykovy. Tato nevyhnutelna nedplnost ma za nasledek, Ze zadny pfib&h nemd-
Ze nikdy uplIné splnit svou organizujici a potvrzovaci funkci. Potfebujeme proto dalSi pfi-
béh a pak dal3i a je$té jeden, aniZz by nas kdy opustila potfeba daldich pFib&hl a aniz
bychom kdy uhasili zizen, jiz maji pfib&hy uspokaojit.

Pfikladem by mohla byt ona podoba vypraveéni, ktera se skoro vzdy objevuje mezi myty,
legendami a pohadkami jakékoli kultury a jejimz Gcelem je vysvétlit plvod lidstva, to,
odkud Clovék pochazi. Antropologové oznacuji takova vypravéni jako ,etiologické myty“.
Dilo Rudyarda Kiplinga Knihy dZungli's pfibéhy jako ,,Pohadka o tom, jak pFiSel slon ke své-
mu chobotu“ apod. je sbirkou etiologickych legend. Moderni strukturalisticti antropologo-
vé vykladaji S6foklova Oidipa viadare, ktery je v Aristotelové Poetice uvadén jako archetyp
dokonalé tragédie, také jako narativ etiologického typu. Mytus, tj. vybajeny narativ, mlze-
me potfebovat v pfipadech, kdy selZzou logicka vysvétleni, avSak pfibéh i nadale obsahuje
nelogické predpoklady. Otazky po ptivodu ¢lovéka a jeho odliSeni od zvifat a od divoké pfi-
rody jsou stejného druhu jako otazka, zda bylo dfive vejce nebo slepice. At uz ozna¢ime za
okamzik vzniku lidstva cokoli, vZzdy je tento okamzik podminén néjakym dfiveéjSim mo-
mentem, kdy se ¢lovék zrodil.

Pfibéh ztvarnény s bezpfikladnou silou ve hie Oidipus viadar,feSi“ tento zjevné neroz-
feSitelny problém tak, Zze nam predklada narativ, vnémz se jak na incest, tak na jeho
tabuizovanost nahliZi jako na pfirozeny a zaroven kulturni jev a ve kterém je Oidipus sou-
Casné vinen i nevinen. Nezavrazdil snad svého otce a nemiloval se se svou matkou? Ale
v té dobé jeSté nevédél, Ze jde o jeho otce a matku, a tudiz nespachal oidipovské zloCiny
otcovrazdy a incestu védomé. Podobné jako zvite je nevinny, protoze nevédél, co déla. Zvi-
fe se nemiizZe dopustit incestu, protoZe zakazu incestu nerozumi. Incest existuje pouze
jako poruseni jeho tabuizovanosti.

Tabuizovanost incestu, jak tvrdi vyznamny strukturalisticky antropolog Claude Lévi-
-Strauss, je zékladnim znakem, ktery ¢lovéka odliSuje od ostatnich forem Zivota. Pro koc¢-
ku, psa nebo medvéda mizZe byt sexudlnim objektem jak matka nebo dcera, tak bratr &i
otec, ale lidstvo zakazuje incest v kazdé dobé kdekoli na svété. Z toho vyplyva, Ze tabu in-
cestu zaujima v lidské kulture zvlaStni misto. BofFi nebo porusuje binarni déleni mezi pfiro-
zenymi a kulturou danymi znaky lidského Zivota. Jelikoz tabu incestu se vyskytuje na-
prosto vSude a nenajde se jedina lidska kultura, ktera by je neuznavala, je lidskému druhu
pfirozené, a ne dané kulturou. Na druhé strané je ale rozliSujicim znakem lidského spole-
Censtvi oproti spole€enstvi zvifecimu, a tudiz musi byt vymezeno jako dané kulturou. Tabu
incestu tedy bud' neni ani dané kulturou ani pfirozené, anebo je oboji, a to v pfipadech,
kdy prekraduje hranici mezi kulturou a pfirodou nebo kdy takfikajic zlstava na hranici
mezi nimi. Totéz by se dalo Fici o Oidipovi, ktery se tim, Ze nepoznava ve své matce svou
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matku, tedy nékoho, s kym ma zakazano se ozenit, chova jako zvife. Az kdyz objevi, Ze se
jedna o jeho matku, pochopi, Zze spachal strasny zloc€in. Jinak FeCeno, tabu incestu zavisi
na pribuzenskych jménech; zavisi na zvlastni lidské schopnosti ovladat jazyk. Oidipus ve
své nevédomosti neni schopen nazvat svoji matku svou matkou, a tak lze Fici, Ze se
podobné jako zvife neprovinil incestem. Teprve kdyZ je schopen nazvat ji svou matkou,
poznava, Ze se dopustil incestu.

Na druhou stranu, OidipUs hrozné zlo€iny otcovrazdy a incestu skutecné spdchal, bez
ohledu na to, zda si to v té dobé uvédomoval nebo ne. V tomto pfipadé plati, Ze neznalost
zakona neomlouva. Plsobivost Séfoklovy hry jisté zavisi na tom, Ze pro to uvadi pre-
kvapivy priklad, pfiklad, ktery zplsobuje, Ze Oidipa litujeme a bojime se, Ze by se néco
podobného mohlo stat i ndm. OidipUs pfijima svou vinu a potresta se tim, Ze se oslepi
(symbolicka kastrace) a odchazi z lidské spole€nosti, aby putoval po svété, dokud neze-
mie. Stale v8ak z(stava nezodpovézena otazka, jak mlze byt Oidipus vinén ze skutkd,
které nespachal umysing?

Podle tvrzeni souc¢asnych teoretikdl neni ani UplIné jisté, Ze Oidipls svého otce sku-
te€né zabil. Ve svédectvich o zavrazdéni Oidipova otce Laia na kfizovatce existuji totiz ne-
srovnalosti. V jedné zpraveé se fikd, Ze vrahem byl jeden muz. V jiné se tvrdi, Ze byli tfi. Jak
podotyka Kreén: ,,Jeden muz a tfi muzi, to pravé nesouhlasi.“2 OidipUs se odsuzuje sam,
kdyZz kombinuje ponékud nejednoznacéné diikazy takovym zptsobem, ktery ho usvédéi.
V tomto praplvodnim detektivnim pfibéhu hraje jak roli detektiva, tak i vraha.

Ale mozna je to sam akt vypravéni, ktery vytvari zloCin a ukazuje obvinujicim prstem
na Oidipa. Jak napsala Cynthia Chase ve svém vynikajicim eseji, zlo¢in neexistuje ani v pl-
vodnich €inech, jez byly nevinné v tom smyslu, Ze Oidipus nevédél, Ze vrazdi svého otce a
miluje se se svou matkou, ani v ,pfitomnosti“ hry, kdy Oidipus kousek po kousku kombi-
nuje ziskané informace a vytvari z nich pribéh. Zlocin lezi nékde mezi, ve vztahu mezi mi-
nulymi udalostmi a jejich sou€asnym opétovnym odhalovanim a vysoce motivovanym
usporadavanim.

Dalo by se namitnout, ze Oidipus viadar ani tolik nevypravi pfibéh, jako spiSe drama-
tizuje prekvapivy pfiklad toho, jak je vypravéni, tedy skladani informaci tak, aby vznikl
souvisly pfibéh, performativni. Oidipds viadarije pfibéhem o straSném nebezpedi vypravé-
ni. Vypravéni v tomto pripadé zplsobi, Ze se stane néco hrozného. Vede vypravéce k tomu,
aby sam sebe odsoudil, oslepil a odesel do vyhnanstvi, a vypravécovu matku-manzelku, Jo-
castu, dozene k sebevrazdeé.

Hra Oidijpds viadar; kterd ma daleko do jasné odpovédi na otazku o plvodu Elovéka, je
pfibéh o generacnim zmatku, v némz je syn zaroven manzelem své matky, matka Zenou
svému synovi, Oidipus bratrem svych déti atd. Jsou-li jasna pfibuzenska jména a oznaceni
nezbytna pro to, abychom pochopili, kdo jsme a odkud pochazime, pak Oidipds viadar
pfedstavuje pfibéh, ve kterém je moznost takoveé jistoty zpochybnéna a na €as zruSena. Je
pravda, Ze hra dava narativni podobu logicky nefesitelnému problému o plvodu ¢lovéka.
Clovék je v pokuseni Fici, Ze o tom, co nedok&Zzeme vyjadFit logicky, vypravujeme pribéhy.
Plsobivost, jiZz Oidipds viadar po celou dobu od chvile, kdy byl napsan, neztratil, svédéi
0 uspéchu této hry jakoZto narativu. Podle ni je napf. pojmenovan klicovy objev Sigmunda
Freuda z oblasti psychoanalyzy, obecné platny ,oidipovsky komplex“. Freud tvrdil, Ze
vSichni muzi touZzi zabit své otce a milovat se se svymi matkami. Soucasné feministky
maji namitky vicéi tomu, Ze Freudova formulace opomiji jednu polovinu lidské spoleénosti,
tj. vdechny Zeny. Jinymi slovy, urdity prib&éh mize pro Zenského Etenarfe plnit zcela jinou
funkci, nez jakou plIni pro ¢tenafe muzského.

Ale i kdyz tento problém nechame stranou, stéle je tfeba fici, Ze trvaly Gspéch Oidipova
pribéhu tkvi mozna spisSe ve velmi pfesvédcivém narativnim zachyceni problému narativu,
nez v tom, Ze by nabizel odpovédi na otazky po ptvodu ¢lovéka a pfirody. Problém z(stava
nevyfeSen, i kdyz divaci nyni bezpochyby Iépe chapou, v ¢em spociva. Neustalé oteviené
konce pFibéhl, o nichZ jsem se jiz zminil, zplsobuiji, Ze narativ nikdy nedosahne konecéné
srozumitelnosti. Hlavni zahada z(stava nevyfe$ena — pro¢ musel byt Oidipus potrestan za
zloc€iny, které nespachal védomé? Proto potfebujeme dalsi narativ, ktery se pokusi vyresit
tyto problémy jinym zplsobem — napt. Shakespearova Hamleta— a po ném dalsi pribéh —
napr. Absolone, Absolone! Williama Faulknera — a jeSté dalSi, pficemz neni mozné nasi
touhu po dalSich pfibézich uspokojit.
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Odpovédi na mé otazky bychom se mohli priblizit také tak, Ze bychom porovnali dva
velice stru¢né narativy a pokusili se v nich identifikovat zakladni slozky pfibéhu (stor)). Ty
museji byt v textu obsazeny, abychom mohli Fici ano, toto je narativ, a ne néco jiného. Ale
jaké slozky to jsou? Za své kratké priklady jsem si zvolil basen A. E. Housmana ,,The Grizzly
Bear“ a basen Williama Wordswortha ,,A Slumber Did My Spirit Seal“. Ackoli jde o ,,basné“,
jsou to bezesporu také narativy. Posud'te sami:

The Grizzly Bear3

The Grizzly Bear is huge and wild,;
He has devoured the infant child.
The infant child is not aware

He has been eaten by the bear.

A Slumber Did My Spirit Seat

A slumber did my spirit seal;

! had no human fears.

She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.

No motion has she now, no force;

She neither hears nor sees;

Rolled round in earth’s diurnal course,
With rocks, and stones, and trees.

Tyto dva kratké priklady narativu obsahuji podle mého nazoru zakladni slozky ja-
kéhokoli narativu, i toho nejdelSiho a nejpodrobnéjsiho, jako je Tolstého Vojna a mirnebo
Middlemarch George Elliotové. Nejdrive musi byt vytvofena pocatecni situace, pak nasle-
duje sekvence vedouci ke zméné nebo zvratu této situace a poté odhaleni umoznéné tim-
to obratem. Za druhé musi byt vyuzita personifikace, ¢imz se ze znak{ vytvori literarni po-
stava — napft. ze slov na strance v psaném narativu nebo z modulovanych zvuk{ ve vzdu-
chu pfi mluveném narativu. Osnova je sice velice dllezita, avSak bez personifikace vy-
pravéni nevznikne. Pro vznik narativu je tfeba minimalné tfi osob: hrdiny (protagonisty),
antihrdiny a svédka, ktery se néco dozvida. Svédkem mize nékdy byt jak hrdina, tak
antihrdina nebo i ¢tendf. Za tfeti musi mit kliCové slozky narativu urcitou strukturaci,
nebo se museji opakovat; napf. jako tropus, systém trop( nebo sloZené slovo. Jinak Fe-
¢eno, tropus nebo slovo musi modulovat uréita forma narativniho rytmu. Tvrdim tedy, Ze
ma-li byt narativ narativem, musi obsahovat uréitou verzi téchto prvk(: zacatek, sekvenci,
zvrat; personifikaci neboli pfesnéji a odbornéji feCeno prosopopoeiu, ktera ,,zzivotni“ hrdi-
nu, antihrdinu i svédka; urlitou strukturaci nebo opakovani sloZek, které obklopuji
ustfedni figuru nebo sloZené slovo. Dokonce i narativy, které nezapadaji do tohoto para-
digmatu, ziskavaji svlij vyznam diky tomu, Ze si ironicky pohravaji s nasim hluboko zako-
Ffenénym oCekavanim, ze vSechny narativy budou vypadat takto.

Napfiklad basen ,,The Grizzly Bear” si ironicky pohrava s nasim predpokladem, Ze se
u¢ime ze zkuSenosti. Nemluvné se ze zkuSenosti nenauci nic. Tento kratky pfibéh je
prikladem takové varianty narativu, ve které se vypravéc v roli svédka udalosti nauci vice
nez hrdina. Jde vlastné o nadsazku, coz je soucésti vtipu. Toto dité neni Zadny Oidipus; ale
ani jako ,.kladn& postava“ nema nemluvné nejmensi Sanci obstat proti ,,zaporné postave*
v podobé medvéda grizzlyho.

Model rytmického opakovani sobménou ma v basni podobu opétovného pouziti
stejného gramatického vzorce. PFibéh je podan v jasnych oznamovacich vétach, z nichz je
ve dvou pouZzito sloveso ,,byt“ ve 3. osobé (,,/s“) a ve dvou pomocné sloveso ,mit” také ve
3. osobé (,,has”). Posledni dva verSe se mohou cist bud jako dvé véty, nebo jako jedna
véta. Fakt, Ze prvni dva verSe jsou jednoduché, ukongené véty, pfipravuje ctenare na oce-
kavani, Ze treti ver$S bude vypadat stejné. Pak ale Ctenar objevi, Ze ¢tvrty vers je vlastné
pokracovanim tretiho. Tento vzorec se nazyva chiasmus neboli postaveni slozek krizem.
Medvéd grizzly je zminén nejdfive na zacatku prvni véty a pak na konci véty druhé. Ne-
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mluvné se nejprve objevuje na konci prvni véty a pak na zacatku véty druhé. Pfibéh zacina
zminkou o medvédovi a také ji konci. Text dité obklopuje, tak jako je ve skutecnosti
»obklopuje“ medvéd poté, co je snédl.

Zakladnim tropem tohoto kratkého narativu je opét prosopopoeia, tedy personifikace

medvéda v podobé zajmena ,on“ (,he”). To samé se opakuje, kdyZz se na nemluvné
odkazuje také zdjmenem ,,on“, ackoli ani dité ani medvéd si nejsou schopni uvédomovat
sama sebe a ani minimalné neovladaji jazyk, coZ by ospravedIfiovalo uZiti osobniho zajme-
na.
Grizzly Bear*, ale stejné jako ,,The Grizzly Bear* vypravi dvoji pfibéh o nevédomém hrdi-
novi, v basni oznaCovaném zajmenem ,ona“ (,,she“), a védoucim vypravéci v roli svédka,
ktery je v basni oznacovan zajmenem ,,ja“ (,,/). SpiSe nez zZe by byl v basni pfitomen jako
implikace ironického a lakonického podani pravdy, jak je tomu v Hausmanoveé béasni, mlu-
vi vypravé¢ Wordsworthovy basné sam za sebe. ,,0na“ z basné (o niz se obvykle predpokla-
da, Ze jde o Lucy z Wordsworthovych tzv. Lucyinych basni, k nimz tato basen patfi) ,,neslysi
ani nevidi“ (,neither hears nor sees*), ale Wordsworth(v vypravéé mdze ve skute¢nosti fi-
kat: ,,Dfive jsem to nevédél. Nyni uz to vim. Narozdil od Lucy jsem jednim z téch, kdo maji
oci a vidi a kdo maji usi, aby slySeli a pochopili.”“ Jde o skryty odkaz k Evangeliu podle Ma-
toude 13:12-13, k JeZiSovu komentéfi k ,,Podobenstvi o rozsévaci“, které pravé dovypréavél:
»,Kdo ma, tomu bude dano a bude mit jesteé vic; ale kdo nema, tomu bude odnato i to, co
ma. Proto knim mluvim v podobenstvich, Ze hledice nevidi a slySice neslySi ani
nechapou.“5

Podle Paula de Mana ,,se paradigma vSech textl sklada z jedné metafory (nebo systé-
mU metafor) a jeji dekonstrukce. Ale protoze tento model nem(ze byt uzavien jednim ko-
necnym ¢tenim, vznikd dodatecné metaforické prekryvani, které vyklada nesrozumi-
telnost predchoziho vypravéni“.6 De Manovo uziti slov ,,vypravéni“ a ,vykladat“ naznacuje,
7e jsou pro n&j viechny ,texty* vypravénim. Rici, Ze vdechny narativy od basné , A Slumber
Did My Spirit Seal* po velké romany jako He Knew He Was Right Antonyho Trollopa nebo
Princess Casamassima Henryho Jamese jsou pouhymi variacemi jedné jediné metafory Ci
systému metafor, je mirné feGeno odvazné tvrzeni. Pfesto v3ak Ize dokazat, Ze Trolloplv
obsahly roman je takfikajic geneticky naprogramovan otazkou, co je metaforické na vété
»,Vim, Ze mam pravdu®, a Ze Princess Casamassima vyvolava otazku, co je metaforické na
vété ,,Zavazuji se.”

V de Manové modelu je ,,dekonstrukce* vyrazem pro uceni se ze zkuSenosti a ,,neci-
telnost” oznacenim pro nemoznost naucit se néco jednou provzdy. ,,Necitelnost” je nazna-
€ena opakovanym pouzitim jedné metafory nebo néjaké jeji nové varianty, pfestoze se
ukézalo, Ze je iluzorni nebo klamna.

Jinak Fe€eno, narativ, dokonce i dlouhy roman s mnoha zapletkami (multiplotted
novel? a sveSkerym bohatstvim a podrobnym zpracovanim postav, udalosti a realis-
tickych detail(l jako je Védel, Ze md pravdu, mize byt zkoumanim ozvuki jediného
~slozeného slova“, coz je termin, ktery jsem si vypUjcil od Williama Empsona. Slozené
slovo je vjistém slova smyslu metaforou. Je centrem mnoZiny pravdépodobné nesluci-
telnych vyznamd, které jsou svazany dohromady metaforickym posunem; napft. slovo ,,stat
(za)* (worth), které mize mit jak ekonomicky, tak eticky vyznam, nebo anglické slovo
Jright“, které mdze znamenat ,,byt opravnén k nééemu/mit pravo na néco* (,,fo have the
right) nebo ,mit pravdu®“ (,fo be right) nebo jednoduSe ,byt rovny/pfimy“ (,to be
straight”) jako ve spojeni ,pravy uhel“ (,,right angle®). V narativu lze takové slovo prozkou-
mat tak, Ze je zapojeno do kontextu nebo situace, ve které se d& pouzit. Pfipomina to cvi-
¢eni z hodin cizich jazyk( typu ,,PouZijte nasledujici slova ve vétach®, nebo t&zsi zadani
typu ,,Vymyslete pfib&h, ve kterém budou uZita nasledujici slova.“ Pro Empsona mize
sloZzené slovo predstavovat centrum nejasnosti, avSak tyto nejasnosti drzi pohromadé
v jednotné strukture, pfestoze je tato struktura komplikovana. Domnivam se, Ze slozené
slovo mizZe byt naopak mistem, kde se zasadné nesluéitelné vyznamy stietavaji. Tuto sku-
tecnost Ize odhalit — nebo Iépe FeCeno odvodit i rozvinout — pomoci narativnich disjunkci,
které uZ se nedaji znovu spojit.

Konkrétni vyznam téchto ponékud zahadnych formulaci by se mohl vyjasnit, kdyz se
vratime k basni ,,A Slumber Did My Spirit Seal“. Genetickou metaforou, ktera vytvari nara-
tiv, je v basni tropus, ktery nazyva mladou divku ,véci“ (,,thing®). Tento tropus je symet-

[37]



[studie] ALUZE 1/2008 - Revue pro literaturu, filozofii a jiné

rickym zrcadlovym obrazem oznaceni medvéda slovem ,on“ (,/e“). Wordsworthova
metafora tvori soucast kazdodenni mluvy, jako napf. vrefrénu lidové pisné: ,She’s a
young thing and cannot leave her mother“. ,Nejdfive jsem myslel, Ze (ona) je véci, a proto
je nesmrtelna”, fika ve skutec¢nosti vypravé¢ Wordsworthova kratkého pribéhu, ,ted vSak
vim, Ze jsem se mylil. Nyni vim, Ze byla smrtelnd, protoZe se z ni doslova stala véc, jako je
skédla nebo kdmen nebo strom, ackoli v jiném smyslu sdili nesmrtelnost zemé&, kterou
symbolizuje jeji vécné otaceni. Zemé se neustale otaci dokola a ona se pohybuje s ni.
Neslysi ani nevidi, ale ja jsem jednim z téch, ktefi maji oi a vidi a ktefi maji usi, aby slySeli
a pochopili.*

Druha sloka se vSak opét dopousti lingvistického omylu, ktery je vS8ak demystifikovan
v prazdném misté mimo jazyk. Jazyk se znovu vraci ve druhé sloce ve formé prohlaseni
o0 vitézstvi nad smrti, a bere na sebe podobu schopnosti Fici o smrti pravdu. ,,PFedtim jsem
si myslel, Ze je nesmrtelnd. Nyni vim, Ze vSechny lidské bytosti jsou smrtelné, i Lucy.
VSechny lidské bytosti se nakonec stanou vécmi.“ Toto ujisténi o obeznamenosti se
stavem véci a o pravu mluvit pravdu se vSak paradoxné& nemusi aZ tak lidit od plvodniho
mylného presvédéeni o tom, Ze néco vim: ,,Zdalo se mi, Ze je véci, ktera nemize zemfit.“
Hned vysvétlim, jak je to mozZné.

Symetrickym protéjSkem tropu pritomného ve slové ,véc“ (,,thing”) je personifikace ve
slové ,dotek” (,touch”). Oba dohromady tvofi maly pfiklad ,,systému metafor, ktery de
Man povazoval za jadro narativu. JestliZze je Lucy pouhou véci, pak ¢as nebo presnéji ,,po-
zemska léta” (,,earthly years*) jsou personifikovana jako zZiva bytost, ktera se Lucy mohla
pokusit ,dotknout* (,fouch?), ale ktera se ji dotknout nem(ze, protoZze (Lucy) je véci.
Stejnym zplsobem je pFed vypravééem ,uzavieno“ (,Sealed”) pomoci jeho naivniho
sspanku” (,,s/lumber? védomi smrti. Slovo ,dotek” ma v basni silné sexualni konotace.
Personifikace z basné nezmizi, kdyz se vypravé¢ dozvidd o vSudypfitomnosti smrti,
naopak se ve druhé sloce vraci neporusenda, ackoli v oslabené ¢i pozménéné podobé.
Znovu se objevuje aZz ve slovnim obratu ,,otaCet se dokola“ (,,rolled round?). ,Pozemska
Iéta“ jsou personifikovana jako nenasytna bytost, kter4 se podoba medvédu grizzlymu
v Housmanoveé bésni, jako bytost, jez by Lucy chytila a uchvétila, ledva by se ji dotkla. Ne
zemé, ale ,,pozemska léta“ jsou v basni antihrdinou. V posledni sloce zlistava tato metafo-
ricka personifikace neporusena v podobé pohybu zemé, kterd odméruje pozemské dny a
Iéta a ktera otaci i Lucy. Vypravécova formulace si protifeci také v okamziku, kdy Fika, ze
se Lucy nehybe a Ze nema zadnou silu (coz jsou dvé zakladni slozky newtonovské fyziky).
Jako soucéast zemé, pohlcend spolu se skalami, kameny a stromy, stejné jako nemluvné
pohlcené medvédem grizzlym v Housmanové basni, sdili ted’ Lucy ve skryté zivotném ,,ota-
ceni“ (,rolling”) pohyb a silu zemé, prestoze sama uz spontanni pohyby a silu, které méla
jako zivé dité, nema.

Omyl a vina vypravéce-svédka vSak mozna nespociva jen v tvrzeni, Ze si uvédomuje, ze
jeho vlastni slova jsou paradoxné v rozporu s jeho opétovnym pouzitim dalsi varianty téze
metafory, kterou prve uZzil chybné. V sazce je mozné i performativni a epistemicky rozmeér
narativu. Slovem ,performativni“ mam na mysli schopnost narativu zptsobit, aby se néco
stalo, v protikladu ke schopnosti pfedavat — at’ uz skute¢neé ¢i zdanlivé — védomosti. Podi-
vame-li se na basen z hlediska pfedavani védomosti, pak Fika: ,,Dfive byl nevédomy jako
dité. Nyni si mysli, Ze vi, ale jeho slova dokazuji, Ze je stale nevédomy jako dité.“ Podiva-
me-li se na ni z hlediska performativni schopnosti vypravéni, pak tento kratky pfibéh zdd-
razfiuje désivou moznost, Ze fe€nické figury mohou mit sklon uskutecfiovat sebe sama
pomoci urcitého druhu jazykové magie. Myslel si, Ze je véci. Smrt v personifikované podo-
bé napdl Zivotnych pozemskych let ji ve véc ochotné proménila. Jako bych mohl nékoho
doslova proménit v krocana jen tim, ze bych ho tak oslovil. Podobnym pfikladem je po-
vidka Franze Kafky ,Promé&na“, kde se Rehof Samsa zméni v obfiho vaba, kdyZ s nim jeho
rodina i spolecnost jednaji jako se Svabem. V basni ,,A Slumber Did My Spirit Seal* mozZna
zmeénil Lucy ve véc lingvisticky zdsah béasnika. Dalsi z Lucyinych bésni tuto domnénku po-
tvrzuje: ,,Oh mercy to myself | said,/ If Lucy should be dead, ‘8 naez Lucy skutecnéumira.

V béasni ,,A Slumber Did My Spirit Seal“ jsou pritomny v3echny zakladni sloZky, které
jsem zde uvedl, pFestozZe se jedna o tak kratky pribéh. Je také pfikladem toho, jak narativ
zavisi na personifikaci, a také toho, jak mlze byt systém metafor dekonstruovan a poté
znovu slepé potvrzen. Zda se, Ze v tomto pripadé vypravéc ve skute¢nosti nepochopil to,
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o ¢em tvrdi, Ze to pochopil. Jinymi slovy, personifikace, zakladni tropus narativu, je zfejmé
natolik nezbytnou soucasti jazyka, Ze nemdze byt vymazana, a to ani kdyzZ zjistime, Ze je
klamna.

PreloZila Jana Vejbérova. Redigovali Martina Kndpkovd a Milan Oralek.

Poznamky:

1 Aristotelés uzival vyrazu ,,mythos“. Pro tento pojem existuje v ¢estiné nékolik variant preklad(;
napf. skladba udalosti nebo d&j. Dalezité je, Ze se jim mini kauzalni Fazeni udalosti pfib&hu. Pre-
kladam ho ceskym slovem ,,0snova“, které jiz bylo ve stejném vyznamu pouZito pfi prekladu
Cullerova Kratkého tvodu do literdarni teorie (pFel. Jifi Bares, Brno, Host 2002). — Pozn. preki.

2 Preklad se v €eském vydani nepodafrilo dohledat, véta je volné pfelozenou mnou. — Pozn. preki.
3 Volny preklad basné A. E. Housmana: ,,Medvéd Grizzly“: Medvéd Grizzly je veliky a divoky;/ zhltl
nemluvné./ Nemluvné si neuvédomuje,/ Ze bylo medvédem snédeno. — Pozn. preki.

4 Volny preklad basné W. Wordswortha: ,,Spanek uzaviel mého ducha“: Spanek uzaviel mého du-
cha;/ nemam uz zadnych lidskych strach(l./ Zdalo se mi, Ze je véci, kterd nemUzZe pocitit/ dotek
pozemskych let.// Nyni se nehybe, nema zadnou silu;/ neslysi ani nevidi;/ otaci se dokola v kaz-
dodennim béhu zemé,/ se skalami, kameny a stromy. — Pozn. preki.

5 Nowy zékon, s. 23, in: Bible. Pismo svaté Starého a Nového zdkona. Cesky ekumenicky preklad.
Ceska biblicka spolecnost, Cesky T&sin 1996. — Pozn. prekl.

6 Paul de Man, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust,
New Haven, Yale University Press 1979, s. 205.

7 V tomto spojeni je anglicky vyraz ,,plot” pouzit v jiném vyznamu, nez jak jsem ho doposud pre-
kladala (,osnova“). Neznamena zde totiz logické Fazeni udalosti pfibéhu, ale mini se jim urcity
hybny moment v d&ji pfibéhu, tedy zapletka. — Pozn. preki.

8 Volny preklad dvojversi: Rekl jsem si: ,,0, pro smilovani boZi,/ kdyby méla Lucy umfit..* — Pozn.
preki.
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Signaly fikCnosti
Naratologicky pohled

Dorrit Cohnova

V probihajici debaté o fikénosti byla naratologie dosud do znacné miry opomijena.
V drtivé vétsiné pripadd se hranice mezi fikénimi a nefikénimi oblastmi vypravéni
stanovovaly a rusily, obnovovaly a znovu smazavaly na rizném zakladé — logickém, on-
tologickém, fenomenologickém, pragmatickém, dekonstruktivistickém, sémantickém ¢i
na zakladé teorie fecovych aktl —, aniz by byl na pomoc pfizvan obor, ktery nejhloubgji
pronikl do podstaty samotného narativu.

Uvedeny nezajem ma jisté poetologické opodstatnéni — sami naratologové otazku
stanoveni hranic mezi fikci a nefikci kupodivu ignorovali. Toto opomenuti Ize jen stézZi od-
suzovat u dél, ktera oteviené (svym nazvem, podtitulem ¢i v Gvodni poznamce) omezuji
oblast, jiz hodlaji zkoumat, na fikéni narativy.l VétSina naratologickych studii, véetné tak
klasickych praci oboru, jakymi jsou Barthes(v ,,Uvod do strukturalni analyzy vypravéni* a
GenettQv Narativni diskurz, véak sv{j zabér vyslovné nezuzuje, a nékteré z nich dokonce
zcela jednoznac¢né prohlasuji, Ze chtéji obsahnout také nefikci.2 Nemame-li ndznaky, Ze je
tomu jinak, vzbuzuje takova Sirokodecha poetika presvédceni, ze celé spektrum konvenci,
Lfigur®, strukturalnich typd a diskurzivnich zpGsobU, které rozliduje, plati ve stejné mife
v rdmci fikce i mimo ni, ackoli své textové priklady ¢erpa vyluéné z romanového kanonu.3
Vzhledem k této tendenci homogenizovat celou narativni oblast nAm zakonité musi pfipa-
dat nepravdépodobné, Ze by naratologie mohla néjak podstatné prispét do debaty o roz-
dilnosti povahy fikéniho narativu.

Tato kapitola, v niz se budu snazit uvedeny dojem — zejména pokud jde o subdisciplinu
oznacovanou jako ,diskurzivni naratologie“4 — vyvratit, proto zahrnuje ostrou kritiku nej-
vyznamnéjsich naratologickych systém: kritiku, ktera zkouma4, zda existujici kategorie
jsou, nebo nejsou typické pro fikci, upozorriuje na to, jakym zpUsobem je tfeba upravit &i
pozménit existujici nastroje pfed tim, neZ je bude moZné pouZit na nefikEni narativ, a ob-
raci pozornost na diskurzivné vyznacené zlomy mezi témito dvéma narativnimi oblastmi.
Trebaze se budu snazit stanovit kritéria fikénosti na poli vymezeném hranicemi samotné
naratologie, nepovazuji tyto hranice za pevné a neprostupné. Rozvinuti takovych kritérii je
podle mé dokonale slucitelné s teoriemi, které odvozuji fikénost z ,literarni komunikace
jakoZto systému norem*“,5 tedy za predpokladu, Ze jejich mluvEi a priori nepopiraji (coz
naneStésti maji mnozi znich ve zvyku), Ze distinktivni rysy fikénosti lze objevit i
v samotnych textech.

Ze t¥i kritérii, ktera zkoumam nize, pouze druhé pfimo spada do oblasti diskurzivni na-
ratologie: tyka se narativni situace (hlasu a zplsobu). Prvni kritérium zahrnuje kliGovy pra-
covni predpoklad, ktery stoji v zakladu naratologického vyzkumu: rozliSeni analytickych
urovni (pfibéhu a diskurzu). Treti kritérium, tfebaZe se soustfedi na pojem vypravéce — coz
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je zjevné naratologicky pfipad —, uvadi tento pojem do souvislosti s jeho vnétextovym
zdrojem a U€inkem.

Ve vSech tfech zkoumanych pfipadech se pokousim profilovat fikéni narativ na pozadi
narativu historického (pouze s pfilezitostnymi exkurzy kjinym typdm nefikéniho
narativu). Pro tuto perspektivu jsem se rozhodla proto, Ze odpovida poli, na némz se vedly
nejzufivéjsi spory o hranice fikénosti a na némz byly tyto hranice také takfka smazéany.
V priibéhu vykladu — a¢ nepredstiram, Ze jsem v dané oblasti odbornikem — ¢as od €asu
presunu kontrastni pozadi do centra pozornosti a pokusim se navrhnout jakési zaklady
historiografické naratologie.

Urovné analyzy

Zadny jiny pojmovy nastroj nemél tak zasadni vyznam pro formalisticko-strukturalis-
ticky pFistup k narativu jako rozlieni dvou Grovni (i aspekt(l) analyzy, které anglofonni li-
terarni védci bézné nazyvaji pribéh a diskurz, pficemz prvni termin oznauje udalosti,
k nimzZ text referuje, a druhy zpQsob, jimZ jsou tyto udalosti vylieny. Zpochybnit platnost
tohoto rozliSeni znamené zpochybnit platnost samotného vySe uvedeného pristupu.6 Uz
od svého prvniho vyskytu v podobé dichotomie fabule — syZet slouzilo toto rozdéleni jako
zahajovaci a zmociovaci krok vSech hlavnich naratologickych studii, samoziejmé vcetné
Barthesova ,,Uvodu“ k publikaci, jeZz toto ohromné hnuti ve Francii zah4jila. Nehledé na
urcité rozdily v terminologii a ve vnitfnim déleni? navic uvedena dichotomie ovliviiovala
usporadani vsech studii, které se vénuji obéma rovinam.

Zatimco ve fikéni naratologii si tedy ziskalo kliCovy vyznam, v analyze historického
(nebo obecné nefikéniho) narativu zlstalo oddéleni pfibéhu a diskurzu v lepsim pripadé
okrajové. Je pfiznacné, Ze Paul Ricoeur, jeho? Cas a vyprdvénibyva oznatovan za ,nejvy-
znamnéjsi syntézu literarni a historické teorie, ktera v naSem stoleti vznikla“,8 se vté
Gasti svého dila, kde se vénuje narativni historii (svazek 1), o dvoutiroviiovém modelu vi-
bec nezmifiuje, kdezto v €asti vénované narativni fikci (svazek 2) jej néalezité rozebira
v ramci dlouhé kapitoly nazvané ,Hry s €asem“.9 Tento model zde uvadi vysvétlenim, ze
rozdvojeni narativu na vypovidani a vypoved (énonciation a énoncé) predstavuje ,,vysadu“,
kterou ma fikéni narativ oproti narativu historickému. Toto tvrzeni je podle mého nazoru
ponékud prfehnané. Ackoli musime pfipustit, Ze v historiografii se k sobé tyto dvé roviny
vazi ustalengjsimi, a tedy i méné zajimavymi a poutavymi zpUsoby nez ve fikci, tento roz-
dil je relativni, nikoli absolutni. Jak hodlam dokéazat nize, rysy, které navzajem oddéluji
tyto dvé oblasti, nelze jasné identifikovat, nevénujeme-li plnou pozornost obéma rovinam
v obou oblastech a jejich srovnani.

Podle mého nazoru nespociva hlavni diivod, pro¢ teoretici historie opomijeji dvoudrov-
fnovy model v tom, Ze by se v jejich oboru nedal upotfebit nebo Ze by byl pro pro tento obor
bez vyznamu, ale spiSe v tom, Ze je nedostateény a nelplny. Skuteénosti z(stava, Ze tex-
tové zamérena poetika fikce ze zasady vylucuje sféru, jez lezi v samém ohnisku zajmu his-
toriografa: vice ¢i méné spolehlivé doloZzena svédectvi o minulych udalostech, z nichZ his-
torik vytvafi pfibéh. Prave tento druhy vztah mezi rovinou pfibéhu a tim, co bychom mohli
nazvat referencni rovinou (€i datovou zékladnou), fascinuje historiografy od té doby, co jej
zproblematizovala moderni poetika.

Skutecnost, Ze je mozné nahliZzet uvedeny vztah z naratologické perspektivy, z hledis-
ka dvouuroviiového analyzy, ndzorné potvrzuje ¢lanek Roberta Berkhofera.10 Tento histo-
rik se v ném pokousi systematizovat to, co v nazvu oznacuje jako ,,Vyzv[u] poetiky (b&zZné)
historické praxi“. Cini tak s pomoci Fady vrstevnatych schémat o rostouci sloZitosti, ktera
zachycuiji historikovu dvousmérnou drahu mezi rovinou zprvu nazyvanou ,Minulost -»Sveé-
dectvi“ a dalSi rovinou, zpo€atku oznacovanou ,Historie<Syntéza“. Berkhofer navic po-
tvrzuje mdj dojem, Ze vztah mezi témito dvéma Urovnémi spide doplfiuje neZ nahrazuje
zameéreni fikéniho naratologa na vztah pfibéh/diskurz. | kdyz Berkhofer v poznamce pod
Carou uznava vyznam rozliSeni pfib&hu a diskurzu pro historickou produkci, vysvétluje, Ze
by ,,pouze komplikovalo mou argumentaci a vyrazné by neovlivnilo jeji hlavni body*.11

V této chvili zagina byt zfejmé, Ze historicky narativ — mame-li ho vibec nahliZet z hle-
diska stratifikatniho modelu — vyzaduje, aby byla k modelu pFibéh/diskurz, ktery fikéni
naratologii dominuje, pripojena jesté jedna rovina.12 Zda takovyto tFidroviiovy model — re-
ference/pribéh/diskurz — pomdze osvétlit historiografii jako takovou, to budou muset po-
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soudit odbornici. Pfedkladam jej zde pouze z toho ddvodu, Ze ma podle mé heuristickou
hodnotu pro srovnavaci pohled na historicky a fikéni narativ. Tfiroviiovy model totiz zdd-
raznuje zakladni asymetrii mezi sémiotickymi zajmy, které se musi uplatnit pfi zkoumani
hu a diskurzu aZ pfili§ ochotné prehlizi.

KdyZz predpokladam referencni Uroven analyzy u historického narativu a upiram ji
fik&nimu narativu, nechci tim prespfili§ zjednoduSovat svizelny problém reference v Zzadné
z obou narativnich oblasti. AvS8ak mySlenka, Ze historie je svazana s ovéritelnou doku-
mentaci a Ze tato vazba je ve fikci pferuSena, pfeckala i tu nejradikalnéjsi demontaz roz-
dilu mezi historii a fikci. Jak ukazali Mink, Ricoeur a Berkhofer, v historiografii koncept re-
ference mlze a vlastné dokonce musi i nadale urovat charakter prace historikd, ktefi si
uvédomili problemati¢nost narativni konstrukce.13 Ve fikéni poetice, ackoli sem byl pojem
reference nedavno znovu zaveden, pak upfesnéni vyrazy typu fiktivni, neostenzivni Ci
pseudo- zcela jasné ukazuje na jeho nefaktualni konotace, dokonce i v pfipadé, Ze se
vztahuje na ty sloZky fikéniho svéta, které byly pfevzaty pfimo z reality.14

Dobrym vychozim bodem pfi objasfiovani rozdilnych relaénich zajmd historické a
fikeni narativni poetiky je pojmové-analyticka rovina, kterou maji historiografie a nara-
tologie zcela evidentné spole€nou: rovina pfibéhu. Pfed nastupem ,,metahistorie” to byla
pravé tato rovina, kam teoretikoveé v souladu s Aristotelovym kritériem jednoty de&je (p/of)
nejCastéji umistovali hraniéni ¢aru mezi témito dvéma narativnimi oblastmi. AvSak od
doby, kdy teoretikové jako W. B. Gallie a Hayden White odhalili a zd(raznili, Ze d&j funguje
jako hybna sila historického vypraveéni, si stale vice uvédomujeme, do jaké miry se historie
a fikce v tomto ohledu prekryvaji a ze néktera historicka dila (v€etné Fady autobiografii)
vlastné nema o nic méné dimysiny déj (p/ottead) nez jejich romanové protgjsky. Z toho d-
vodu nam nemohou narativni teorie, jeZ se omezuji na rovinu pfibéhu — a to plati jak pro
narativni gramatiky ve stylu téch, které vypracovali Bremond, Prince a Pavel, tak pro dé-
jové typologie navrzené (ze zcela odlidnych divod() Northropem Fryem a Tzvetanem
Todorovem —, nijak pomaoci pfi stanovovani pfedélu mezi fikci a nefikci.

MdGzeme vSak predpokladat, Ze odstranéni pfedélu na této jediné roviné znamena ho-
mogenitu narativni oblasti? Zjevné pouze v pfipadé, pokud se spokojime se vzajemnym
prekryvanim historie a fikce na roviné pfib&hu. Tento omezeny pohled mdze snadno vést
k ,,charakteristi[ce] historiografie jako urcité formy beletristické tvorby“ a inspirovat Hay-
dena Whitea k tomu, aby napsal: ,Ctenéfi historickych dél a romand si sotva mohou neu-
védomit jejich vzajemnou podobnost. Existuje mnoho historickych dél, ktera by bylo
mozné povazovat za roman, a existuje mnoho romand, které bychom mohli povaZovat za
historicka dila, pokud bychom zUlstali v ¢isté formalni (nebo spise formalistické) roviné.
Jako prosté formalni artefakty nelze od sebe historicka dila a romany odlisit.“15 White zde
jednoznacné potlacuje referencni rovinu historického narativu a jeji vylou€eni naznacuje
vyrazy ,pokud bychom zUstali v ¢isté formalni roving* a ,jjako prosté verbalni artefakty*.
Témito vyrazy vSak White mini vyhradné strukturaci na urovni pfibéhu: na analytické
drovni, na niz zjistuje, Ze historicka dila a romany mohou nabyvat obdobnych arche-
typalnich forem. Nikdy nepfihliZi k roviné diskurzu, kde (jak zdhy ukéZu) se do hry dostavéa
naratologie a definuje vyrazné odliSené formalni rysy, které v nasi kazdodenni Ctenarské
praxi zabraruji tomu, abychom povazovali historicka dila za romany a naopak. Nez se
vSak na tuto rovinu podivame, je na misté ucinit nékolik poznamek o rozdilech, na néz
mohou upozornit samotné odliSné stratifikované modely.

Moderni teoretikové, ktefi se zajimali o tvorbu historickych narativd ze stop minulych
udalosti (referenéni rovina), vymysleli pro tento proces fadu pojmd: ,konfiguraéni akt”
(Mink), ,,zdéjovani“ (emplotment) (White), mise en intrigue (Ricoeur). VSechny tyto termi-
ménuje jej v ,inteligibilni celek, jenZz urcuje posloupnost udalosti v jakémkoli pribéhu.16
TitiZ teoretici také zddraznuji rozhodujici Glohu, kterou v historickém textu hraje vybér: co
zahrnuje a co vypousti, priéemz jeho nejvyznamnéjsim ¢asovym disledkem je to, kde za-
€ina a kde konci. Dokonce i tento struc¢ny popis vztahu mezi rovinou pfibéhu a rovinou re-
ference v historickém narativu jasné ukazuje, Ze jeho terminy neplati pro strukturu,
a dokonce ani pro tvorbu fikéniho narativu. O romanu se da fici, Ze ma déj (plotted), ale
nikoli Ze je zdéjovany (emplotted); jeho jednotlivé po sobé jdouci okamziky nereferuji
k néjaké ontologicky nezavislé a casové predchazejici datové zakladné (a tedy z ni ani
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nemohou byt vybirany) slozené z neusporadanych, vyznamuprostych udalosti, které
roman pretvari v fad a vyznam. Z tohoto hlediska se proces, jenz transformuje archivni
zdroje do podoby narativni historie, kvalitativné lisi od procesu, ktery transformuje ro-
manopiscovy zdroje — at' uzZ jsou autobiografické, anekdotické nebo dokonce historické —
do podoby jeho fikéniho vytvoru, a tézko je Ize srovnavat. Prvni z téchto procesu je vyraz-
né omezen a regulovan, vyZzaduje zdlvodnéni ze strany autora a podléha ¢tenariské kont-
role, pficemzZ zavazna shoda s udalostmi, o nichZz se vypravuje, je explicitné ukéazana
v samotném textu. Vztah romanopisce k jeho pramendim je volny, nehovofi se o0 ném, a
pokud ano, pak se pfedpoklada, Ze je pouze predstirany; jeho skuteény plivod mlze zlstat
(a Casto také zlstava) tajemstvim — nékdy i pro samotného spisovatele.

Referencni Groven vnasi do tfidroviiového modelu historického narativu diachronni
rozmer, ktery v dvoutroviiovém modelu fikéniho narativu chybi. Pribéh a diskurz jsou po-
vazovany za synchronni strukturni aspekty fikénich textd bez toho, Ze by se predpokladala
priorita pribéhu pred diskurzem. KdyZz model pfibéh/diskurz aplikujeme na nefikéni nara-
tivy, aniz postulujeme dal3i narativni rovinu, miZe tento pfenos snadno vyustit v zavadgji-
ci dojem rovnosti mezi témito dvéma oblastmi.17 Mimo sféru fikce totiZz podpira syn-
chronni souhru pfibéhu a diskurzu — jakkoli vratce — logickd a chronologicka priorita
doloZenych nebo pozorovanych udalosti.

Rlznorody mocny dopad referenénich omezeni na diskurzivni rovinu historickych na-
rativll — sahajici od toho nejviditelnéjsiho a nejvice pfimého po nejskrytéjsi a nejméné pfi-
my - lIze plné posoudit jen tehdy, divame-li se na historii ve svétle srovnani s fikci.
Okamzité samozfejmé zaznamename pFitomnost celého ,,perigrafického* aparatu (v po-
znamkéch pod €arou a za textem, v Gvodu a na konci), ktery tvofi textové pasmo prostred-
kujici mezi vlastnim narativnim textem a jeho vnétextovou dokumentarni zakladnou.18
Tato zakladna vSak pronikd i do vlastniho textu, jenz — jak to vyjadril Michel de Certeau -
»Sluéuje plurél citovanych dokumentd do singularu citujiciho poznavani“.19 Tento citaéni
proces mize byt vice ¢i méné hladce zaclenén do textu, méné kdyZ jsou archivni prameny
citovany pfFimo, vice kdyZ jsou parafrazovany nebo shrnuty. Vrstva svédeckych dokladd
v3ak povinné obklopuje i ten nejhomogennéjsi historicky narativ.

Ve fikEnim narativu zpravidla nenajdeme nic, co by odpovidalo této svédecké vrstve.
Toto pravidlo — tak jako vSechna pravidla — se da pochopitelné porusit: autofi historickych
romanu obcas citi potfebu pripojit referencni aparat, obvykle ve formé doslovu, kde vy-
svétluji, do jaké miry se pridrzovali (nebo Castéji, pro¢ se rozhodli nedrzet) archivnich pra-
mend. Tento model, ktery mlZzeme najit v dilech jinak (i formalné) natolik odlinych, jako
jsou Yourcenarové Hadridanovy paméti, Brochova Smrt Vergilovaa Lincoln Gorea Vidala, se
podle vSeho ocitd na vzestupu a zaslouzi si seridézni zkoumani. Jak obecné plati pro
zanrové hranicni pfipady, tato dila ani tak nerusi hranici, jiz pretinaji, jako spiSe poskytuji
pfileZitost ke studiu historickych a teoretickych divodi své existence. A fekla bych, Ze ta-
kovému vyzkumu by mohlo byt ku prospéchu svrchu uvedené rozliSeni mezi dvouurov-
fnovym a tfidrovitovym modelem pro fikéni narativy na jedné strané a historické narativy
na strané druhé.

AZ dosud jsem mluvila pouze o rysech, které historicky narativ pfiddva k diskurzivnim
moznostem fikce, nikoli o tom, jakym zplsobem mohou byt tyto moznosti ménény ¢&i limi-
tovany referen¢nimi omezenimi. Vliv referen¢nosti na vztah mezi pfibéhem a diskurzem
pfimo nepostihuje Casové struktury. Zde naratologicky systém (jak ho standardizoval
Genette) podle vieho plati vné i uvnitf fikéni oblasti. V Zzadném narativnim Zanru se pora-
dek diskurzu ddsledné nedrzi chronologické posloupnosti abstrahovaného piib&hu a dis-
kurzivni tempo neplyne s izochronni pravidelnosti. Barthes, ktery si v§ima proménlivych
vztah( mezi témito dvéma ¢asovymi rovinami v dilech klasickych historikd, zjistuje, Ze ve
svém diskurzivnim jazyce nejen provadéji vSechny formy zrychleni, inverzi a klicek, nybrz
se 0 nich také sebereflexivné zmiruji.20 Ale tfebaZe by bylo moZzné jeho inspirativni po-
znamky dale rozvést, doplnit, usoustavnit a rozSifit na jiné narativni Zanry (novinova
reportaz, autobiografie), pochybuji, Ze by takovy préizkum pfinesl néjaké ¢asové , figury*,
které uz Genette neobjevil ve fikénich textech.

To ovSem neznamena, Ze si historici ,,hraji“ s €asem v tomtéZ smyslu jako romanopis-
ci: jejich odchylky od chronologie a izochronie jsou obvykle funkéni, urované spiSe po-
vahou jejich pramend, tématu a interpretacnich argumentd nez estetickymi zajmy a for-
malnim experimentovanim. Zadna historicka prace o Dublinu na po&atku dvacatého
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stoleti neroztahuje Gas diskurzu oproti ¢asu pfFibéhu stejnym zplsobem jako Odysseus,
Zadna rodinna monografie jej nedeformuje tak jako Hluk a viava, zadna prace o letech
pfedchazejicich prvni svétové valce nema naprogramovano zrychlovani diskurzivniho ¢asu
po zpUsobu sedmi let Hanse Castorpa v Kouzelném vrchu. Aviak takova rafinovana naru-
Seni Casové struktury byvaji zpravidla podminéna narativni situaci, jejimz prostfednictvim
je pfibéh sdélovan Ctenafi, tedy kombinovanymi modalnimi a vokalnimi strukturami, jez
zprostiedkovavaji fikEni svét a postavy, které v ném Ziji. Pravé na tomto misté se od sebe
diskurz historie a diskurz fikce kvalitativné odliSuji, pravé na tomto misté vazba histo-
rického diskurzu na referenc¢ni rovinu a odluka fikce od této roviny rozhoduji o jasné odli-
Senych diskurzivnich parametrech, které naratologie prozatim nedokazala zmapovat.21

Narativni situace

Mezi mnoha teoretiky rozlicnych nazord, ktefi opakované uvadgji tezi, ze fikéni a ne-
fikéni narativ se navzajem podobaiji jako vejce vejci, si pro svij Géel vyberu jednoho, ktery
se svou hlavni myslenku snazi dokazat na pfikladu. Ve svém slavném eseji ,Logicky status
fik€niho diskurzu“ John Searle piSe: ,[N]eexistuje Zadn& vlastnost néjakého textu, at’ uz
syntakticka Ci sémanticka, ktera by jej identifikovala jako fik¢éni dilo.” A dale: ,,Promluvovy
akt obsazeny ve fikci je k nerozeznani od promluvovych aktd ve vazném diskurzu, proto
neexistuje zadna textova vlastnost, ktera by Usek diskurzu identifikovala jako fikci.“22
Tyto vyroky se objevuji v pasazi, ktera z hlediska teorie Fe¢ovych aktl analyzuje nasleduji-
ci ,,usek diskurzu“:

Deset bdjecnych dni bez koni! To si pomyslel podporucik Andrew Chase-White, ne-
ddvno preveleny k chvalné znamému regimentu jezdectva kréle Jifiho, kdyZ se jednoho
slunecného dubnového odpoledne roku devatendctistého sestndctého spokojené vrtal
v zahrddce na okraji Dublinu.

Searle, ktery nam Fika, Ze tuto pasaz (zatatek romanu Iris Murdochové Rudy a zeleny)
vybral ,nahodné*, si zfejmé vibec neuvédomuje, jak Géinné vyvraci jeho argumentaci.
Zminime-li se zde pouze o tom, co nejvice bije do oci: jaky ,,vazné minény* diskurz kdy ci-
toval myslenky nékoho jiného nez samotného mluvéiho? | kdyby nékdo odstranil prebal
tohoto roméanu, na némz je uvedena jeho zZanrova prislusnost, od prvni véty by nam bylo
jasné, Ze tahle scéna vypravi o fikcnim podporucikovi — o postavé, kterou vypravéc zna
zpUsobem, jakym skute&ny mluvéi zadného skuteéného &lovéka znat nemize.23

Historici timto zpUsobem historické postavy kazdopadné neznaji. Citujme slova, jimiz
zkudena histori¢ka pojmenovava a ilustruje standardni zplsob, jakym historik zachycuje
vnitini Zivot svych lidskych subjektd, i kdyz soucasné oznamuje svilj zamér se jej zfict:

SnaZila jsem se [..] vvhnout [..] onomu ,,jisté“ (must have), které je tak charakteris-
tické pro urcity typ historického psani: ,,Ve chvili, kdy se Napoleon dival, fjak pobreZi Fran-
cle mizi v dali, fisté se v myslenkach vracel daleko zpét..“ Veskeré povetrnostni podminky,
myslenky ¢i pocity a dusevni rozpoloZeni verejné c¢i soukromé, objevujici se na ndsleduyfi-
cich strankdch, se opiraji o pisemné doklady.24

Tak pravi Barbara Tuchmanova v ,,Poznamce autorky* ke knize Srpnové vystrely. histo-
rii zacatku prvni svétové valky, kde je kazda véta typu ,Krafft byl ,konsternovan‘, ,Billow
byl vzteky bez sebe*, ,,v generalu von Kuhlovi [..] vzbudila désivou pochybnost zprava...“25
opatfena ovérujici referencni poznamkou. A skute¢né jen tehdy, kdyz jsou k dispozici ta-
kové prameny jako paméti, deniky ¢i korespondence, které odhaluji soukromi postav, se
svédomity historik mizZe odvazit formulovat vyroky tykajici se psychologickych pohnutek
a reakci v oznamovacim zptsobu minulého ¢asu. Neni-li k dispozici reference, historik se
musi spokojit s inferenci (a jeji konjekturalni gramatikou s ¢asticemi ,,nepochybné“, ,,zce-
la jisté* apod.) —, nebo dat prednost historii prosté jakychkoli zminek o individualni psy-
chologii.

Praveé citované priklady — z nichZ prvni ukazuje opomenuti ze strany teoretika a druhy
pronikavost praktika — kazdy jinak zd@raznuji rozdil, na néjz se pres jeho zdanlivou samo-
zfejmost v naratologickém zmatku jaksi zapomnélo: a sice fakt, Zze védomi imaginarnich
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osob mlzeme znat zpldsobem, jimz védomi skuteénych lidi znat nelze. Jak se ukaze, tento
rozdil ani jeho dalekosahlé disledky pro modalni strukturu historickych narativl ve
srovnani s narativy fikénimi, nebyly nikdy jasné formulovany €i analyzovany z naratolo-
gického hlediska, navzdory existenci ¢im dal rafinovanéjSich typologii narativnich situaci,
které jsou pro fikéni oblast navrhovany.

Plati to dokonce i pro jediny prlnik do historické oblasti, ktery si na pocatku klade
spravnou otazku, a sice pro Barthestv uz dfive zminény esej ,,Diskurz historie*: ,[J]e tato
[tj. historickd] narace né&jakym svym specifickym rysem, néjakou nezpochybnitelnou per-
tinenci skute¢né odlisna od narace imaginarni, jak ji mizeme nalézt v eposu, romanu,
dramatu?“26 Jak Ize uhadnout z rétorické formy této otazky, Barthes sméfuje k zaporné
odpovédi. Dospiva k ni z¢asti tak, Ze klade rovnitko mezi historik(iv bézny postoj ,,0bjek-
tivniho subjektu” a postoj realistického romanopisce: oba vyvolavaji zdani, jako by se pfi-
béh ,psal sdm*, jako by (Fe€eno s Benvenistem) ,,nikdo nemluvil“.27 Barthes se zde nezmi-
fuje o skutecnosti, Ze tento postoj je charakteristicky a ustaleny pouze pro vypravéce his-
torického textu, nikoli pro vypravéce fikéniho. Nebyl to nikdo jiny nez sam Barthes, kdo uz
dfive ukazal — v paséZi, z niz se stal /ocus classicus diskurzivni naratologie28 —, Ze fikce
dokaze prechazet mezi ,,neosobnim* zplisobem a jinym, ,,0sobnim“ zplisobem, kdy pfiji-
ma hledisko postavy. Opomenuti tohoto klicového distinktivhiho modalniho rysu fikéniho
diskurzu v jeho odpovédi na otazku tykajici se ,,néjakého specifického rysu“, podle néhoz
mdizeme odlisit fikci od historie, privadi BarthesUv ,,Diskurz historie* do stejné slepé uli¢-
ky, jez od té doby modernim teoretikim brani v rozhledu.29

Pokud pfesto (na rozdil od Barthese) zkombinujeme letmé postfehy dvou vySe zminé-
nych aryvkd, mdZeme si vdimnout, Ze se modalni cesty historie a fikce rozchazeji. A vzpo-
meneme-li si, Ze se z Barthesova ,,0sobniho zpUsobu* stal Genettlyv ,,fokalizovany“ zplsob
(neboli ,interni fokalizace"), pak zacne vychazet najevo korelace mezi tradi¢ni kategorii
diskurzivni naratologie a zakladnim rozdilem mezi fikci a historii.30 Tato kategorie vSak
pojmenovava pouze to, jaka historie nemdiZe byt a co nemiize délat. nemize li¢it histo-
rické udalosti oCima historické osobnosti vyskytujici se na misté déje, nybrz pouze o¢ima
historika-vypravéce (jenz se vzdy jen ohlizi nazpét). Z tohoto hlediska mlzeme fici, Ze mo-
dalni systém historického (nebo jiného nefikéniho) vypravéni je ve srovnani s modalizace-
mi, které jsou vlastni fikci, ,,defektni®.

Kdyz vSsak mame pozitivné charakterizovat narativni zpUsob historiografie, zda se, Ze
ani jeden ze zbyvajicich genettovskych typ( fokalizace — nulova fokalizace ¢i nefokalizace
a externi fokalizace — neni adekvatni. Kategorie nulové fokalizace je nechvalné znama
svou vagnosti a Genette ji zfejmé nejjasnéji definuje, kdyZz pfipousti (pokud mu tedy
spravné rozumim), Ze nejde o nic vic nez o pohyblivou retranslaéni stanici mezi narativni-
mi segmenty, jez jsou rizné fokalizovany odlisnymi postavami (formule, kterou pro to na-
bizi, zni: ,,nulova fokalizace = proménliva a nékdy nulova fokalizace“), a Zze tim padem
Zadné fikéni dilo nemdze zlstat nefokalizované po celou dobu.31 To zjevné brani pouZiti
tohoto terminu u historickych dél, kde zplsob zlstava trvale nefokalizovany od zagatku
az do konce. Externi fokalizace m4 v tomto sméru vétsi nadéji na uspéch: tento typ, ktery
Genette ztotoZfuje s tim, co néktefi teoretici oznacuji jako ,,neutrdini“ a jini jako ,,0ko ka-
mery“,32 a priori vylu€uje zachyceni vnitfnich Zivotl postav. AvSak nevhodnost tohoto
fikcniho typu pro popis historického vypravéni jasné ukazuji texty, které jsou nejcastgji
uvadeény jako jeho pfiklady: dila, ktera sestavaji z jediné scény (Hemingwayovi ,,Zabijaci“)
nebo fady scén nepreruSovanych shrnutimi (Moderato cantabile Marguerite Durasové) a
ktera obsahuji pouze dialog spojeny behavioralnimi popisy gest jednotlivych postav. V nej-
lep3im pfipadé by se dalo mluvit o Uzkém pasmu, kde se tento mezni fikéni zplsob pre-
kryva s narativni situaci, a kterd spada do onéch vzacnych okamzikd, kdy nam historik
0 néjaké scéné vypravuje velmi podrobné (s nalezitymi odkazy na svého pozorovatele-pra-
men).33

Zda se tedy, ze Genettovu typologii fokalizaci by bylo tfeba podstatné upravit, nez by
se dala aplikovat na historické vypraveni: tj. musela by byt rozSifena tak, aby zahrnula typ
spojujici nefokalizaci s externi fokalizaci zplisobem, jehoZ popis jsem nenasla v Zadné do-
savadni praci z oblasti diskurzivni naratologie — coZ jenom dokazuje, jak chabé je nadéje,
Ze bude objeven (a nalezité popsan) v jakékoli studii zaloZzené pouze na textovém reper-
toaru fikénich dél. Abych se vyhnula nedokazatelné negaci, nebudu tvrdit, Ze nikdy nebylo
(nebo nemohlo byt) napsano zadné fikéni dilo, které by od za¢atku do konce zachovéavalo
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historicky zplsob vypravéni. Napfiklad fikéni historii spole¢nosti z néjakého jiného &i bu-
douciho svéta nebo vlastné i ,,apokryfni historii“ naseho svéta by skute¢né mohl vypravét
vypravéc, ktery by vystupoval jako historik.34 Kdyby vSak néjaky autor pridélil tuto roli vy-
pravéci historicky realistického romanu, vysledkem by byla Zanrova anomalie; protoze
pokud by tento romén neohlasil svij fikéni status para- nebo peritextové, nic by nestélo
v cesté tomu, aby bylo takové dilo povazovano za historicky text.35

K nécemu takovému samozfejmé nedochaziv pripadé Zanru, ktery bézné oznacujeme
jako ,historicky roman“, a uz teprve ne u téch historickych romant, mezi jejichZ postava-
mi figuruji ,,skute¢né* historické osoby. Zatimco tematika takovych ,,dokumentarnich his-
torickych romandi“36 se maximalné pfiblizuje narativni historii, forma se stava nezaméni-
telné a typicky fikéni. Obyéejné se to déje jednim ze dvou zpUsobd: bud je historicka po-
stava sama fokalizujicim subjektem, Ustfednim védomim, jehoz prostfednictvim zaziva-
me udalosti (coz je pFipad fikcionalizovanych Zivotopis(, napfiklad Biichnerova Lenze
nebo Burgessova romanu o Shakespeareovi VSechino, jen slunce ne);37 anebo je tato histo-
ricka postava fokalizovanym objektem sledovanym jinou postavou, kterd sama muzZe byt
bud historicka, nebo vymyslena (co? je pfipad romand ve Scottové tradici, které mél v ob-
libé Gyorgy Lukacs). V Zaddném z téchto pfipadl se historické romany neprezentuji jako
historicka dila (nebo jako by Slo o historicka dila), jak se v debatach o tomto zanru ¢asto
tvrdi. Neni rovnéz presné tvrdit o tomto vztahu, Ze Ctenar priznava autorovi historickych
romanu ,,vétsi volnost v dohadech nez historikovi“.38 Historicka fikce a historie se od sebe
liSi co do druhu, nikoli pouze co do stupné, jelikoz je charakterizuji jejich typické dis-
kurzivni zplsoby.39

Kromé toho, Ze musime uznat jeho zvlastnost (z hlediska fikcni naratologie), mame
pred sebou vétsi ukol popsat modalni systém historického diskurzu (nemluvé o nefikénim
diskurzu obecné).40 Ackoli kategorie, které byly rozliseny v rliznych diskurzivnich nara-
tologiich, by pro tento ukol byly jisté uZitecné, pochybuiji, Ze by nam stacily. K paramet-
rdm, s nimiz se historiograficka naratologie bude muset vyporadat, patfi, za prvé, sku-
te€nost, Ze se historie €astéji zaobira kolektivnimi ,,mentalitami* neZ individualni psy-
chikou a toto zameéreni vytvari zcela specifické diskurzivni konvence vyZzadujici podrobné
zkouméani; a za druhé, co? je pfibuzny problém, drtiva pfevaha shrnuti nad scénou v histo-
rickém vypravéni, kde je externi fokalizace udrZzovana pres podstatné rozsahlejsi (a méne
podrobné mapované) ¢asové Useky v zivoté jednotlivcl ¢i narodl, nez jaky predstavuje
napétim pretékajici hodina v Henryho jidelné, o niz vypravi ,,Zabijaci“. Ale i tehdy, kdyz se
historické vypravéni zabyva jednotlivymi postavami a okamziky — Napoleon hledi na mize-
jici pobrezi Francie, kralovna Alzbéta prfikazuje popravit Marii Stuartovnu, mlady
Dostojevskij stoji pfed popravci Cetou na Semjonovského ndmeésti —, vyuziva pfi tom
jazyka neznalosti, spekulace, domnének a indukce (zaloZené na referenc¢ni dokumentaci),
ktery fikéni scény v romanech (véetné historickych romand) vypravénych ve tieti osobé
neznaji.

A pravé na tomto misté musi do naSeho srovnavaciho rozboru narativnich situaci ve
fikci a historii vstoupit kategorie osoby (neboli hlasu). Ve vSem, co bylo aZz dosud Fe€eno,
jsem povaZovala za samozfejmé, Ze historika-vypravéce Ize postavit do protikladu k vy-
pravéci fikce ve tfeti osobé ¢i — abych pouZila Genettllv pFesné&jsi termin — k heterodiege-
tickému vypraveéci. Pravé z tohoto hlediska se da o modalnim systému historie Fici, Ze je ve
srovnani s fikci ,,nedokonaly”“. V tomto stézejnim okamziku by bylo zahodno, abychom si
pfipomnéli, Ze omezeni, ktera plati pro historika, nejsou u fikénich vypravéél (nebo pro
fikéni vypravéce) zcela neznama. Na strankach nékterych roman( se to jen hemzi narky
nad nedostatkem informaci, zejména pokud jde o nedeSifrovatelnou psychiku protagonis-
th: vypravéd Grassova romanu Kocka a mys tfikad o svém tajemném pfiteli Mahlkem:
»A jeho dusi mi nikdy nikdo nepredstavil. Nikdy jsem neslySel, co si myslel.“41 Hlasy vy-
slovujici takové stiznosti v8ak nepatii vypravécam, ktefi jsou cizi (hetero-) svétu pribéhd,
jez vypravuji, nybrz vypravécam, ktefi tyto svéty obyvaji, vypravéétim, jimz Genette fika
homodiegeticti. Oni sami jsou zobrazeni jako lidské bytosti s lidskymi omezenimi, véetné
neschopnosti vnimat, co se déje v mysli druhych, vnimat, co vnimaji druzi. V tomto sméru
je lze prirovnat k historiklim, ktefi také mohou vypravét pribéhy svych protagonistl —
pokud tedy nejsou svymi vlastnimi (autobiografickymi) protagonisty — pouze pomoci ex-
terni fokalizace, a to ze stejnych dlvodd.
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Tato analogie s homodiegetickymi vypravéci bude pUlsobit prijatelng&ji, kdyz si uveé-
domime prostou skutec¢nost, Ze historici koneckoncl Ziji v témze svété jako jejich nara-
tivni subjekty — coz je skutecnost, na niz mame ve zvyku zapominat v pfipadé, Ze jejich
piib&hy vypravéji o vzdalenych dobach a mistech, ale na néz nemdlzeme zapomenout,
kdyz se jejich pFib&hy asové blizi tém, které ¢teme rédno v novinach. Zvlasté poucnym di-
lem je v tomto ohledu Eichmann v JeruzaléméHannah Arendtoveé, v némZ se prolina repor-
taZ o soucasnych udalostech procesu, jemuz byla autorka rok pred vydanim knihy (1963)
fyzicky pfitomna, s déjinami holokaustu (1938-1945). Uz prvni véta ,,,Bejt hamispat —
DUm spravedinosti, vold mohutnym hlasem soudni zfizenec a vyzyva nas, abychom po-
vstali..“42 signalizuje homodiegezi gramatickymi formami prvni osoby. A tfebaZze Arend-
tova nebyla sama pfitomna na misté dfivéjSich historickych udalosti, jeji vztah k nim je
homodiegeticky, pokud — po Genettové vzoru — budeme diegesis chapat jako ,,univerzum,
v némz se odehrava pribéh*.43

KdyzZ se ted od tohoto hlediska vratime ke komparaci modalniho chovani historického
vypravéece a vypravéce romanu ve tfeti osobé (heterodiegetického), jejich rozdilnost se vy-
jevi v novém svétle. Zaklada se jednoduse na skutecnosti, Ze prvni z nich (historik) je sku-
teCny Cloveék, ktery obyva skute€ny svét, a je oddélen od vSech ostatnich bytosti tohoto
svéta, zivych €i mrtvych, tim, co Proust nazval ,,Casti pro mysl neproniknutelné“.44 Jinymi
slovy, historikova modalni omezeni jsou didsledkem (i pfi¢inou) toho, Ze zachovava
vérnost (feceno s teorii feGovych aktd) ,pfirozenému* ¢&i ,vaznému* diskurzu. Tato ome-
zeni plati stejnou mérou pro homodiegetického fikéniho vypravéce — ktery je uz ze
své podstaty postavou, jejiz fikéni ,redlnost* ma za nasledek, Ze je nucena napodobovat
diskurz skutecného svéta (coz zase urcuje jeho fikéni ,redlnost®), a jejiz status ve svéte,
ktery obyvéa, se podobé statusu historika v naSem skutecném svété. TatdZ omezeni vSak
pozbyvaji platnost u heterodiegetického vypravéce, jehoz hlas (bereme-li termin diegesis
v jeho pfesném vyznamu) pochazi a priori z jiného svéta, je svou podstatou neprirozeny Ci
umely €i — jak bychom mohli fici — ,,artifikéni*.

Vypravédi a autofi

V nasledujicim vykladu ponechdm stranou dekonstruktivistickou kritiku (Barthesovu,
Foucaultovu, Derridovu aj.) konceptu autora, i kdyZ musim alespor letmo poznamenat, Ze
tato kritika, vztahujici se na zosobnény zdroj vSech psanych textd — narativnich i nenara-
tivnich, fikénich i nefikénich —, ma sklon smazavat pravé tu hranici, kterou se pokousim
rekonstruovat. Nebot jestlize zpochybriujeme jednotny zdroj a autoritu textového diskur-
zu vibec, bez ohledu na Zanr, nevyhnutelné nas to nuti ignorovat, ne-li rovnou popirat,
pridanou dvojznaénost, jeZ se poji zejména se zdrojem fik&nich textd.45 Budu tedy pred-
pokladat, Ze pro ¢tenare nefikéniho narativu ma tento narativ stabilni, jednoznacny zdroj
a ze jeho vypravéc je totozny se skutecnou osobou: s autorem, jehoz jméno je uvedeno na
titulni strané.

Myslenka rozStépeni této hlasové jednoty ve fikci je ve skute¢nosti pomeérné nedavné-
ho data. Do hlavniho proudu narativni poetiky pronikla tehdy (pfinejmensim v Némecku),
kdyz Wolfgang Kayser v odpovédi na titulni otdzku svého eseje ,\Wer erzahlt den Roman?“
[Kdo vypravi roman?] (1958) prohlasil: ,,nikoli autor [..] vypravéc je stvofena postava [eine
gedichtete Person], v niz se autor proménil.“46 TfebaZe Kayserova metafora promény poz-
dé&ji ustoupila méné fantastickym a také méné pohybovym obraziim, obecna predstava
funkéniho rozdilu mezi dvéma narativnimi instancemi se dockala Sirokého pfrijeti. Odrazi
se predevsim na podobé celé Fady grafickych modeld, které vypravécée vzdaluji jejich auto-
rdim prostorové, kladou je na réizné trovné, oddéluji je v soustfednych ramcich, sefazuji je
do oddélenych bod( ve schématech narativniho pfenosu — a nejéastéji mezi nimi jesté drzi
straz ,implikovany autor* (naprosto zbytec¢né, jak podle mého nazoru prFesvédcivé
prokazal Genette).47 Ale i kdyz se dnes rozdil autor/vypravéc jevi jako vSeobecné rozsireny
poetologicky axiom, éasto miZeme pozorovat, Ze se na néj teoretici odvolavaji zcela na-
hodné, jako by ho ustanovili nové a ad hoc za Ucelem objasnéni ur€itych teoretickych a
kritickych problém(, véetné tak rliznorodych zaleZitosti jako je narativni motivace, ne-
spolehlivé vypravéni, slovesny Cas ve fikci, rliznofe¢i nebo charakteristické rysy urcitého
obdobi ¢i konkrétniho romanopisce nebo romanu.
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Pfinejmensim dva teoretikové vSak uplatnili jednoznacné rozliSeni mezi autorem a vy-
pravéCem u otazky, kterd mé zajima v této stati. Prvnim z nich je Paul Hernandi, ktery
navrhl, Ze by toto rozliSeni mohlo slouzit jako zakladni kritérium pro oddéleni fikéniho a
historického narativu: ,,Podle mého nazoru lze fungujici teoretické rozliSeni mezi histo-
rickymi a fikEnimi narativy zaloZit na rozdilnych vztazich, které nas tyto narativy nuti
pfedpokladat mezi autorem implikovanym v daném textu a osobou vypravéce, ktera z néj
povstava. [..] Fikéni narativy vyZaduji, kdeZto historické narativy znemozinuji rozliSeni
mezi vypravécem a implikovanym autorem.“48 Ackoli je vSak tato myslenka jasné a vy-
stizné vyjadiena — spojeni ,,nuti nas predpokladat” uzite¢né zdlraznuje vzajemnou zavis-
lost textové a Ctendisky orientovanych pristupl k zminénému problému - autor ji
predklada pouze mimochodem, v ¢lanku, ktery se zabyva hlavné historiografii jako ta-
kovou. Mnohem podrobné&;jsi rozpracovani této separatistické teze mdzeme najit (bez
toho, Ze by se zde odkazovalo na Hernandiho préaci) v Genettové knize Fikce a dikce49 kde
doslo k jejimu naratologickému zpresnéni a teoretickému upevnéni.50 V zavéretné casti
této kapitoly rozvinu myslenku typicky fikéniho oddéleni autor(l a vypravéch zplsobem,
ktery mdze pomoci ustalit jednotny model fikénosti.

Pfedevsim je tfeba zd(raznit, Ze existuje propastny rozdil mezi dvéma hlasovymi ob-
lastmi fikce podle explicitnosti odliSeni autora a vypravéce. V homodiegetické fikci se
totiz jednotna hlasova existence historického autora-vypravéce zcela zietelné a doslova
historickymi. David Copperfield, Humbert Humbert a Felix Krull jsou vypravéci svych vlast-
nich zivotd; ale jsou také postavami romand, které napsali Dickens, Nabokov a Thomas
Mann. Jmenné rozliseni vypravéc a autor(l fikénich autobiografii pfedstavuje, jak po-
drobné ukazal Phillipe Lejeune, rozhodujici signal, podle né&jz Ctendfi poznaji jejich
romanovy status: status, o kterém rozhoduje pfitomnost imaginarniho mluvciho ztéles-
fiovaného postavou uvnitf fikéniho svéta.51 Toto vtélené ja se rodi z diskurzu napodobuji-
ciho jazyk skutecného mluvéiho, ktery vypravuje o svych minulych zazitcich. Je proto
snadné predstavit si strukturu fikéni autobiografie, jakou je Zpovéed' hochstaplera Felixe
Krulla, jako imaginarni diskurz, ktery autor pfimo cituje a ktery implicitné uvozuje formule
typu: ,,Toto je pfibéh, jejZz vypravél Felix Krull.* V tomto smyslu Ize vSechny homodiege-
tické roméany znéazornit jako zapusténé do okolniho diskurzivniho rdmce, tfebaZe je ve
skute¢nosti neobklopuje nic nez mi¢eni — mi€eni, jez umoznuje, jak to vyjadril Wayne
Booth, ,tajné spojeni autora a ctenare za vypravétovymi zady*“.52

Dvojity hlasovy zdroj fikce — a z toho vyplyvajici pojeti fikce jako zapuSténého diskurzu
— se silné problematizuje, jakmile se pfesuneme od homodiegeze k heterodiegezi. Zde
vétsina teoretik(l, ktefi z principu trvaji na tom, Ze fikéni vypravéce nelze nikdy ztotoz-
fovat s jejich autory, obvykle vzdalenost, ktera je oddéluje, rusi.53 V kritické praxi se kaz-
dopadné oddélenost autord a vypravéch dokazuje témér vyluéné tam, kde ji Ize nejsnaze
vidét pouhym okem, tj. tam, kde vypravéc-postava vystupuje jako pojmenovana fyzicka
bytost (centralni Ci periferni) ve fikénim svété.

Avsak rozluka vypravéce a autora mlze sotva tvorit platny prubifsky kamen fikénosti,
nebude-li teoreticky potvrzena také pro heterodiegetickou fikci (a neukazeme-li, Ze se
jednd o vic neZ o pouhou moznost), nebot pouze v tomto bodé se rozlukovy model (jak ho
budu nazyvat) stfetava s konkurencnimi prfedstavami o tom, ,kdo vypravi roman®,
a nejzretelnéji s béznym predpokladem - ktery romanopisci osmnactého a devatenactého
stoleti (natoz jejich ¢tenafi) podle vSeho nikdy nezpochybnili —, Ze roman prosté a jedno-
duSe vypravuje jeho autor. Tento predpoklad, byt zaobaleny do lingvistickych a filo-
zofickych upfesnéni, je stale velmi Zivy v pracich pfedstavitel( teorie feGovych akt(. Jasny
precedens predstavuje uz dfive citovany Searldv esej, kde se tvrdi, Ze ,,v standardnim na-
rativu ve tfeti osobé [..] autor pfedstira realizaci ilokuénich aktd [..] Murdochovd [..] vy-
pravi pfibéh. Aby to mohla ucinit, pfedstira fadu tvrzeni o jistych lidech v Dublinu v roce
1916.454

Jaky deficit vykazuje tato predstava romanového textu jako pfedstiraného diskurzu
jeho autora, plsobivé ukazal Félix Martinez-Bonati.55 Tentyz teoretik vybudoval rovnéz
precizni filozofické zaklady pro rozlukovy model.56 O jeho hlavnich rysech si Ize uginit
pfedstavu z nasledujicich vyrokd: ,,Mezi autorem a jazykem [fikéniho] dila neexistuje ta-
kovy bezprostfedni vztah, jaky je mezi mluvéim a tim, co tento mluv¢i fika.“ ,,Autor, realna
bytost, neni a nemdze byt souc¢asti imaginarni situace. Autor a dilo jsou oddé&leni propasti,

[48]



[studie] ALUZE 1/2008 - Revue pro literaturu, filozofii a jiné

kterd oddéluje realné od imaginarniho. Z tohoto dlivodu neni autor narativnich dél vy-
pravééem téchto dél.“57 Nastésti pro ty z nas, které zajima teorie predevsim kvdli svétlu,
jez dokaZze vrhnout na specifické rysy fikéniho jazyka, vénuje Martinez-Bonati hlavni ¢ast
své knihy zkoumani diskurzivnich disledkd svych systematickych zavérd. V tomto sméru
je pfinos jeho knihy srovnatelny s pfinosem stejné fenomenologicky zaloZené Logiky
basnictvi Kate Hamburgerové, s niz se vSak Martinez-Bonati svymi teoretickymi navrhy
vfadé kliGovych bod( rozchazi. Nejvyznamnéjsi z nich je skutecnost, Zze Hamburgerova
argumentuje proti rozlukovému modelu se stejnou rozhodnosti, s jakou Martinez-Bonati
argumentuje v jeho prospéch, a navrhuje misto né&j pro fikci ve tfeti osobé model bez vy-
pravéce, coz mi pripada jako mnohem podnétnéjsi alternativa, nez je model autorského
predstirani nabizeny teorif FeCovych akt(.58

Nedomnivam se, Ze Ize tento model odmitnout pouze na zakladé jeho fantastickych
asociaci — po vzoru Genetta, ktery prohlasSuje, Ze kdyby se nékdy setkal s pribéhem, ktery
vypravi ,nikdo“, vzal by nohy na ramena.59 Tento pfistup zapomina na to, Ze pfidéleni pri-
béhu vypravéci — hlasovému zdroji, ktery nemiZeme nepojimat vice ¢i méné antropo-
morfné — prfedpoklada pfinejmensim stejné fantasticky prostfedek: ,,nékoho“, kdo je s to
nahliZet do ledvi jinych lidi (nebo se divat jejich o¢ima). Prave proto, Ze tento ,,nékdo* dis-
ponuje optickymi a kognitivnimi schopnostmi nedosazZitelnymi pro skute¢ného c¢lovéka,
citime potfebu oddélit vypovédi fikEniho textu od jejich redlného autorského zdroje. Na-
konec jsme nuceni souhlasit s tim, Ze jazyk, ktery je k nam vysilan v heterodiegetické fik-
ci, nelze povazovat za analogicky s Zdanou d@véryhodnou realnou diskurzivni situaci, at uz
jeho zdroj zosobriujeme nebo odosobrujeme. Je-li tomu tak, udélame nejlépe, kdyZ zdroj
tohoto jazyka pojmové uchopime zplsobem, ktery maximalné funkéni a pruznou formou
vysvétli naSi ¢tenarskou zkuSenost. Na tomto pragmatickém zakladé soudim, Ze mame
dobry ddvod k tomu, abychom se vzpirali vyho$téni vypravéce z poetiky fikce a abychom
naopak souhlasili s Brianem McHalem, kdyz Fika: , Teze, Ze narativni véty maji své mluvci,
vysvétluje vice jevl s vétsi adekvatnosti a s mensim nasilim na Gtenaiské intuici.“60 Dva
z téchto jev( (navzajem Ulzce spjatych) si v kontextu této kapitoly zaslouzi zvlastni po-
zornost: prvnim je pfitomnost normativniho jazyka jako potencialné nedilné sloZzky hete-
rodiegetické fikce; a druhym moZnost chapat tento jazyk jako ,,nespolehlivy”. Zejména
druhy zminény jev mlze, jak uvidime, zvyraznit hranici mezi fikci a historif.

Lze, myslim, pFipustit, Ze koncepce, ktera heterodiegetické fikci upira vypravéce,
dokaze naprosto vystizné objasnit étenarliv dojem z téch textovych momentd, kde je na-
rativni diskurz (at uz vnitfné fokalizovany ¢i ne) Cisté ,,zpravodajsky* a nepferusuje ho ja-
kykoli druh komentare: z t&éch momentd - jez se nékdy protahnou na cely roméan —, kdy ma
Ctendr dojem, Ze se pribéh ,vypravi sam“. Vystiznost modelu bez vypravéce konéi az v pri-
padég, Ze jsou takové momenty preruSeny, k Cemuz v nékterych romanech ve tfeti osobé
Casto dochazi.

llustrujme si tuto skute€nost uryvkem ze Smirti v Bendtkdch (v némz zamilovany As-
chenbach reaguje na zpravy v novinach, které potvrzuji jeho podezieni, ze ve mésté vy-
pukla epidemie):

.Ma se micet!” pomyslil si Aschenbach rozechvén a hodil noviny zpatky na stul. Ale za-
roveri se mu srdce naplinilo zadostiucinénim z dobrodruZstvi, do kterého se dostava vnéfsi
svet. Nebot vasni, stejné jako zlo€inu, nevyhovuje zajistény poradek a blaho vSedniho dne
a kazdé uvolnéni obanského usporadani, kazdé zmateni a navstiveni svéta bude ji vitano,
protoZe se smi oddavat neurcité nadeji, Zze z toho bude mit prospéch. Tak pocitoval As-
chenbach temné uspokojeni z uredné zastiranych udalosti ve Spinavych ulickdch benat-
skych.. 61

Navzdory Clenité strukture je hlasova kontinuita tohoto Uryvku silné patrna: zobecnuji-
ci vypoved v pfitomném cCase je explicitné spojena s narativnim jazykem v ¢ase minulém,
ktery tato vypoveéd pFerusuje spojkou ,,Nebot*, jiZ je uvozena, a spojkou ,,Tak", jeZ bezpro-
stfedné néasleduje. Zosobnime-li zdroj tohoto zavazného preruseni do podoby ,,vypravéce“,
k €emuZ néas podle mého nazoru text vybizi, pak by bylo nelogickeé, kdybychom ¢&isté nara-
tivni véty nepfisoudili témuz zosobnénému zdroji. Je pravda, Ze jeho hlasova pfitomnost
kolisa: slabne, kdyz pouze vypravi, stava se ruSivou, kdyZ komentuje — v kterémzto
okamziku nabyva podoby dosti Uzkoprsého a nelistupného moralisty, jenz zamilované pfi-
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rovnava ke zlo€inclm. Pfesto mi postulovani vypravéée — postupné skrytého i odkrytého —
pfipada jako nejvystiznéjsi zpUsob, jak objasnit narativni situaci Mannovy novely jako
celku a rovnéz dila podobné vystavéna. Na zakladé zobecnéni a analogie Ize pak fikéni dila
ve tieti osobé, ktera se skladaji z Cisté narativnich vét a kterd se disledné vyhybaji se-
benepatrnéjSimu ndznaku normativniho komentare — napfiklad Zamek Ci Portrét umélce
v jinoSskych letech—, popsat jako dila, jeZ maji skryté vypravéce od za¢atku az do konce.62

Ale pfredpoklad pfitomnosti vypravéce, kromé toho, Ze je prakticky vyhodny pro
pojmové uchopeni hlasového zdroje heterodiegetického vypravéni, rovnéz umoziuje teo-
reticky krok, ktery se mi pro interpretaci dél, jako je Smirt v Bendtkdch, jevi jako nanejvys
dadlezity: umoziiuje nam pochybovat o tom, Ze se vypravécovy explicitné vyjadiené normy
shoduji s implicitnimi normami autora. Teorii, kterd nabizi metodologii, s jejiz pomoci Ize
vypravéce chapat jako nespolehlivého, vypracoval Martinez-Bonati. Ten rozliduje dvé riiz-
né vrstvy fikéniho jazyka: mimetické vypovédi, jez vytvareji obraz fiktivniho svéta — jeho
udalosti, postav a predmétl — a nemimetické vypovédi, jez nevytvareji nic vice a nic méné
neZ obraz vypravétovy mysli. Zatimco mimetickd tvrzeni jsou objektivni, ,jakoby pri-
hledna®, a étenar je bez okolk( pfijima jako fikéni pravdu, nemimeticka tvrzeni jsou sub-
jektivni, neprlhledna, a ¢tendr je pFijima s omezenou dlvérou, jakou pfizndvame nazo-
ram konkrétniho mluvéiho. Na zakladé tohoto predpokladu pak musi autor, ktery chce se-
strojit nespolehlivy narativ, udélat jediné — ,vytvofit vnimatelny rozdil mezi pfedstavou
o udalostech, kterou &tenar nabude vyhradné z mimetickych Usek( zakladniho vypravé-
Cova diskurzu, a pohledem na tytéz udalosti, ktery je pfitomen v nemimetickych ¢astech
téhoz diskurzu“.63

Tato analyza otevira cestu pro odhaleni nespolehlivého vypravéni v heterodiegetickych
(stejné jako v homodiegetickych) fikénich textech, tj. v dilech, v nichZ vypravéc sice neni
postava fyzicky pfitomna ve fikénim svété, presto ale ziskava napadnou duSevni pFitom-
nost diky tomu, Ze pronasi nemimetické, ,neprihledné” véty. Jak je patrné z vyse ci-
tovaného Gryvku, MannQv vypraveéc ve Smrti v Bendtkach je vzhledem ke svému rusivému
moralistickému a odsuzujicim diskurzu nejlepSim kandidatem na obvinéni z ne-
spolehlivosti. A vskutku, pokud prozkoumame novelu jako celek s védomim této eventua-
lity, zjistime, Ze mimeticky jazyk, ktery vypravuje pfibéh Aschenbachovy lasky a smrti
v Benatkach, vyvolavéa reakce, které se neshoduji (a nakonec se dokonce stfetavaji) s vy-
pravécovym hodnoticim komentafem.64 Musime asi uznat, Ze kritik, ktery je postaven
pred tento typ nesouladu, méa vzdy pravo pfipsat jej na vrub spiSe autorovi nez vypravéci.
Troufam si vSak tvrdit, Ze estetickou a ideologickou integritu daného dila je mozné za-
chovat pouze v pfipadé, Ze se rozhodneme oddélit jeho vypravéce od jeho autora. To je
pravdépodobné divod, pro¢ je odhalovani nespolehlivych vypravécd v heterodiegetickych
roméanech posledni dobou na vzestupu, ¢imz se napliiuje Boothova predpovéd, ze ,vSu-
dypfitomnéa honba za ironii* nakonec postihne ,, dokonce i ty nejevidentnéji vSevédouci a
spolehlivé vypravéce“.65

Na tomto misté se nehodi polemizovat s Boothovym odsudkem uvedeného lite-
rarnékritického trendu, natoZ zvazovat (s ¢imz jsem pravé zacala) interpretacni disledky
alternativ naznacenych vySe. Pro argumentaci pfedloZenou v zavére€né Casti této kapitoly
bude podstatng;jsi zdliraznit, Ze odtrzeni normativné se projevujicich vypravéél od jejich
autor( predstavuje volbu, kterou Ize plné potvrdit jak na teoretickém, tak na diskurzivné-
naratologickém zakladé, a v homodiegetickych stejné jako v heterodiegetickych fikénich
textech. Déale je tfeba prohlasit, Ze tato volba tvofi jeden z faktorl, které ¢ini z Cetby
fikénich narativ(l zazitek kvalitativné odlisny od toho, jejz skyta ¢etba narativ( s jedinym
hlasem : a Ze vklada na jeji provedeni mimoradné zneklidriujici interpretacni svobodu.

Mé argumenty dokladajici vyznam naratologie pro debatu o fik€énosti jsou tedy podmi-
néné. Zaviseji na tom, zda si tento obor uvédomi svij, podle mého nazoru, zakladni nedo-
statek: absenci povédomi o tom, v kterych oblastech plati jeho zavéry vyhradné pro fikéni
sféru a museji byt proto upraveny, aby je bylo moZno aplikovat i na sousedni narativni
prostory. RozliSila jsem (aniZ bych se snaZila o Uplnost) tfi takové oblasti: synchronni
dvouuroviiovy model (pfib&h/diskurz), jenz si nemUZe narokovat stejnou obecnou platnost
u textl referujicich k udalostem, k nimz dos$lo pred jejich zaclenénim do narativu; zavis-
lost uréitych vyznacénych narativnich zp@sob (zejména zplsobl zobrazeni védomf) na pfi-
rozené svobodé fikce od referen¢nich omezeni; a rozdvojeni narativni instance na autora a
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vypravéce — coz je smysluplné pojeti hlasového zdroje (a ddleZitd moznost pro interpreta-
ci) fikénich narativd. Jak jsem se snazila naznadit, tyto tfi ukazatele poukazuji nejen na
odliSnou povahu fikce, nybrz také k sobé navzajem. Jejich vzajemna korespondence bude
zfejma, i kdyz ji nevyslovim v jediném souvéti slozeném z pficinné spojenych vedlejSich
Ve&t, jejichZ poradi by bylo mozné libovolné ménit. Kdybych snad formulovala takovouto
zavéreCnou vétu, vzbuzovala by zdani troufalé (a strohé) definitivnosti, ktera je zcela

v rozporu s vyzkumnym duchem této kapitoly a poetiky, na niz se zaklada.
PreloZil Milan Oralek.

Preklad byl porizen podle sedmé kapitoly (,, The Signposts of Fictionality*, s. 109-131) knihy Dorrit
Cohnové The Distinction of Fiction (Baltimore — London, John Hopkins University Press),

kterd vyjde pristi rok v edici Mozné svéty v nakladatelstvi Academia.

Aluze dékuje nakladatelstvi Academia za souhlas k otisténi tohoto textu.

Poznamky:

1 Napf. Seymour Chatman, Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, lthaca,
Cornell University Press 1978 [Cesky: Pribéh a diskurz. Narativni struktura v literature a filmu,
prel. Milan Oralek, Brno, Host 2008 — pozn. prekl]; Shlomith Rimmon-Kenanova, Narrative Ficti-
on: Contemporary Poetics, London, Methuen 1983. [Poetika vypraveni, prel. Vanda Pickettova,
Brno, Host 2003 — pozn. prekl]

2 Napf. Gerald Prince, Narratology: The Form and Functioning of Narrative, Amsterodam — Berlin
— New York, Mouton 1982; Mieke Bal, Narratology. Introduction to the Theory of Narrative, prel.
Christine von Boheemen, Toronto, Toronto University Press 1985. Je tfeba poznamenat, Ze
Genette sam priznal v tomto ohledu svou ,vinu“ v knize Fiction and Diction, ptel. Catherine Por-
ter, Ithaca, Cornell University Press 1993, s. 55-56 [Cesky in: tyZ, Fikce a vyprdvéni, Eva Brech-
tov4, Brno — Praha, UCL AV CR, s. 36-37. — pozn. prekl).

3 Vzhledem k tomuto omezeni textového repertoaru bychom mohli zacit pochybovat o tom, zda
termin naratologie, ktery pro tuto disciplinu vymyslel Todorov, neni vlastné zavadéjici. Nechys-
tam se takto opozdéné navrhnout néjaky presnéjsi neologismus (fikciologie? fikcionologie?), ale
specifikace terminu ,fikéni naratologie“ by mozna pomohla celit souasné tendenci povazovat
kazdy narativ za fikci (viz prvni kapitola).

4 Tento nazev navrhl Thomas Pavel v knize The Poetics of Plot. The Case of English Renaissance
Drama, Minneapolis, University of Minnesota Press 1985, s. 14-15.

5 Siegfried J. Schmidt, ,, Toward a Pragmatic Interpretation of ,Fictionality* in: Teun van Dijk
(ed.), Pragmatics of Language and Literature, Amsterdam — Oxford, North-Holland Publishing
1976, s. 171.

6 Antinaratologickou polemiku zaloZzenou na kritice ,,dvoudroviiového modelu“ viz Barbara
Herrnstein Smith, ,Narrative Versions, Narrative Theories“, Critical Inquiry 7, 1980, s. 213-236.

7 Shody v déleni u rliznych naratologt Ize shrnout nasledovné:

rusti formalisté: fabule vs. syzet

Genette (francouzsky): histoirevs. récit+ narration
(Cesky): pfibéh vs. narativ + vypravéni

Chatman: pribéh vs. diskurz

Prince: vypraveény vs. vypravejici

Rimmon-Kenanova: pribéh vs. text + vypravéni

Balova: fabule vs. pribéh + text

8 Hayden White, 7he Content of the Form, Baltimore, John Hopkins University Press 1987, s. 170.
9 Paul Ricoeur, 7ime and Narrative [/, prel. Kathleen McLaughlin a David Pellauer, Chicago,
University of Chicago Press 1985, s. 61-69. [Cesky: Cas a wypravén/ /I, pFel. Miroslav PetFigek jr.,
Praha, Oikoymenh 2002, s. 96-155. — Pozn. prekl.)

10 Robert Berkhofer, ,,Challenge of Poetics to (Normal) Historical Practice”, Poetics Today 9,
1988, s. 435-452.

11 Tamtéz, s. 443.

12 Je pfiznacné, Ze jako prvni pfiSel s podobnym modelem literarni teoretik, nikoli teoretik histo-
rie. Stalo se tak v kratkém vystoupeni na sympoziu o historickém narativu; viz Karlheinz Stierle,
»,Geschehen, Geschichte, Text der Geschichte®, in: Reinhart Koselleck — Wolf-Dietrich Stempel
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(eds.), Geschichte, Ereignis, Erzdhlung, Minchen, Fink 1973, s. 530-534. Pokud je mi zndmo, au-
tor tento navrh dale nerozvijel a nepfevzali ho ani jini teoretici. [Zde se autorka myli hned dva-
krat. Stierle se k uvedené problematice vratil textem ,,Die Struktur narrativer Texte: Am Beispiel
von J. H. Hebels Kalendergeschichte ,Unverhofftes Wiedersehen* in: H. Brackert — E. Lammert
(eds.), Funk-Kolleg Literatur 1, Frankfurt am Main 1977, s. 210-233). V ¢lanku ,,Die narrativen
Ebenen ,Geschehen’, ,Geschichte, ,Erzahlung‘ und ,Prasentation der Erzahlung“ (in Wiener
Slawistischer Almanach 9, 1982, s. 83-110) na néj pozdéji navazal némecky naratolog Wolf Sch-
mid. Ten svou koncepci dale rozvinul v praci Elemente der Narratologie (2004) (Cesky relevantni
¢ast jako Narativni transformace, Brno — Praha, UCL AV CR 2004). — Pozn. prekl]

13 Viz Louis Mink, ,Narrative Form as Cognitive Instrument*, in: Robert H. Canary — Henri Kozicki
(eds.), The Writing of History, Madison, University of Wisconsin Press 1978, zejm. s. 148-149;
Paul Ricoeur, 7ime and Narrative /I, prel. Kathleen McLaughlin a David Pellauer, Chicago, Chica-
go University Press 1988, s. 142-156 [Cesky: Cas a vyprdveéni Ili, ptel. Miroslav PetFicek jr., Praha,
Oikoymenh 2008, s. 198-214 — pozn. prekl]; Robert Berkhofer, ,,The Challenge of Poetics to (Nor-
mal) Historical Practice”, s. 450.

14 Domnivam se, Ze v tomto ohledu panuje shoda mezi nejdiferencovanéjsimi pristupy k problé-
mu fikeni reference; viz zejména Benjamin Harshaw ,Fictionality and Fields of Reference®, Poe-
tics Today 5, 1984, s. 227-251; Thomas Pavel, Fictional Worlds, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press 1986; Linda Hutcheon, ,,Metafictional Implications for Novelistic Reference”, in:
Anna Whiteside a Michael Issacharoff (eds.), On Referring in Literature, Bloomington, Indiana
University Press 1987; vice o fik¢ni referenci v prvni kapitole.

15 Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore, John Hopkins
University Press 1978, s. 121-122. [S drobnymi Gpravami citovano podle: tyz, ,Literarni postupy
pfi reprezentaci fakt(“, in: Jonathan Bolton (ed.), Novy historismus, prel. Marek Seckaf a Olga
Travnickova, Brno, Host 2007, s. 26n. — Pozn. prekl.]

16 Paul Ricoeur, ,Narrative Time", Critical Inquiry 7, 1980, s. 169-190.

17 To se podle mého nazoru déje, kdyz Jonathan Culler nachazi ve vsech narativnich textech za-
kladni ,,dvoji logiku“, tj. paradoxni strukturaci, ktera ur€uje naSe chapani kazdého pfibéhu jako
soucasné priciny i nasledku diskurzu, ktery jej vyjadfuje (,Fabula and Sjuzhet in the Analysis of
Narrative, Poetics Today 1, 1980, s. 27-37 [Cesky: ,,PFibéh a diskurz v analyze narativu®, in: tyz:
Studie k teorii fikce, ptel. Jifi Hrabal aj., Brno — Praha, UCL AV CR 2005, s. 29-53 — pozn. prekl]).
Jakkoli pouéna mize byt tato vzajemnost pro interpretaci fikéniho narativu, jeji pouziti u histo-
rického narativu ndm podle mé zabraruje vidét rozdil mezi témito dvéma oblastmi.

18 Termin périgraphie pouziva Philippe Carrard v ¢lanku ,,Récit historique et fonction testimoni-
ale“, Poétique 65, 1986, s. 47-61.

19 Michel de Certeau, L Ecriture de I’histoire, Paris, Gallimard 1975, s. Il

20 Roland Barthes, ,Historical Discourse”, Michael Lane (ed.), /ntroduction to Structuralism, New
York, Basic Books, s. 146-148. [Cesky: ,Diskurz historie®, prel. Josef Fulka, Ceskd literatura 54,
2007, s. 817-818. — Pozn. prekl]

21 V tomto ohledu nenf Ricoeurova kniha Cas a vypravéni navzdory peélivé a dlouhotrvajici po-
zornosti, kterou jeji autor vénuje v prlibéhu zkoumani vztahu historie/fikce naratologickym za-
vériim, zcela uspokojiva. Tento deficit pFipisuji Ricoeurové intenzivnimu soustfedéni na feno-
menologii ¢asu a relativnimu nezajmu o vokalni a modalni struktury. Tfebaze ve druhém svazku
poukazuje na vSevédouci prezentaci védomi fikénich postav jako na ,,magii“ [ Cas a vypraveni /i,
s. 140 a 141 - pozn. prekl], jez nejzfetelnéji oddéluje fikci od historie, tento rozliSujici ukazatel
nasledné odvolava, kdyz ve tfetim svazku rozdil mezi témito dvéma narativnimi oblastmi stira.
22 New Literary History 6, 1975, s. 325 a 326. [Cesky: ,Logicky status fikéniho diskurzu®, prel.
Josef Linek, A/luze 10, 2007, €. 1, 64 a 65. — Pozn. prekl]

23 Samoziejmé ne viechny zagatky romant jsou typicky fikéni ve stylu romanu Rudy a zeleny.
Vétsina romand vzniklych pred rokem 1900 voli nejprve formu historického narativu a az potom
fokalizuje na jednu nebo vice postav &i jejich prostfednictvim. V této souvislosti viz mdj argu-
ment proti Barbafe Herrnstein Smithové ve druhé kapitole.

24 Barbara Tuchmann, Guns of August, New York, Bantam Books 1976. [Cesky: Srpnové vystrely,
prel. Slavomir Babérad, Praha, Mlada Fronta 2000, s. 10. — Pozn. prekl.]

25 Tamtéz, s. 245, 428 a 432. — Pozn. prekl.

26 Roland Barthes, ,Historical Discourse®, s. 145. [Cesky: ,Diskurz historie, s. 815. — Pozn. preki]
27 Tamtéz, s. 148-149. [Cesky: s. 819. — Pozn. prekl]

28 Slavna analyza Goldfingera v ,,Uvodu do strukturalni analyzy vypravéni* [Sesky: Petr Kylousek
(ed.), Znak, struktura, vypraveni. Viybor z praci francouzského strukturalismu, prel. Petr KylouSek
aj., Brno, Host 2002, s. 9-43. — pozn. pfekl] poprvé vysla v roce 1966, rok pired pdvodnim vydanim
,Diskurzu historie*.

29 M(izeme se pouze dohadovat, pro& Barthesovi na tomto misté selhal zrak. Rekla bych, Ze d(i-
vodem bylo to, Ze problematicky vztah pfibéhu a reference — jimz se jeho esej (navzdory svému
nazvu) pfevazné zaobira —, odvedl jeho pozornost od vztahu pfibéhu a diskurzu.
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30 Ve zbytku této stati mi Genettova vSeobecné zndma typologie fokalizaci slouzi jako vzor.
Moje kritika plati stejnou mérou i pro modalni kategorie jinych naratolog® (Stanzel, Balova, Rim-
mon-Kenanova, Chatman, atd.).

31 Genette, Narrative Discourse Revisited, prel. Jane E. Levin, Ithaca, Cornell University Press
1988, s. 74. [Cesky: Novy narativni diskurz, pFel. Martin Pun&ochér (diplomova prace), Olomouc,
Univerzita Palackého 2006, s. 33. — Pozn. prekl]

32 Tamtéz, s. 120-121. [Cesky: tamtéZ, s. 54. — Pozn. piekl]

33 K Genettovu vlastnimu retrospektivnimu zjisténi, Ze jeho modalni kategorie jsou charakteris-
tické pro fikci viz Fiction and Diction, s. 65-67 [Cesky: tyz, Fikce a vypravéni, s. 47-50. — pozn.
prekl]. Stoji za povdimnuti, Ze tato prace je téméf o dvacet let mladsi nez plvodni navrh mo-
délniho systému.

34 Viz Brian McHale, Postmodernist Fiction, New York, Methuen 1987, kapitola 3, 4 a 6, kde au-
tor pojednavé o celé fadé postmodernich romanu tohoto typu, z nichZ Zadny se vSak podle vSeho
nepfizpUsobuje kvazihistoriografickému vykladu.

35 To bezmala postihlo Hildesheimerlv roman Marbot (1981) [Eesky v pFekladu Anity Pelanové,
Praha — Litomysl, Paseka 2002 — pozn. prekl] viz pata kapitola.

36 Tento termin navrhl Joseph W. Turner ve studii ,,The Kinds of Historical Fiction: An Essay in
Definition and Methodology*, Genre 12, 1979, s. 333-355, s. 337.

37 Viz druhé a paté kapitola.

38 Viz Joseph W. Turner, ,,The Kinds of Historical Fiction“, s. 349.

39 Blize se rozdilu mezi historickou fikci a historii vénuji v devaté kapitole.

40 Nékolik krokl timto smé&rem uginili badatelé, ktefi zkoumaji konkrétni historicka témata a
Skoly (viz zejména Ann Rigney, The Rhetoric of Historical Representation. Three Narrative Histo-
ries of the French Revolution, Cambridge, Cambridge University Press 1990 a Philippe Carrard,
Poetics of the New History. French Historical Discourse from Braudel to Chartier, Baltimore, John
Hopkins University Press 1992).

41 Gunter Grass, Kocka a mys, prel. Zbynék Sekal, Praha, Odeon 1968, s. 29. — Pozn. preki.

42 Hannah Arendtova, Eichmann v Jeruzalémeé. Zprava o banalité zla, prel. Martin Palous, Praha,
Mlada Fronta 1995, s. 9. — Pozn. preki.

43 Gérard Genette, Narrative Discourse, s. 17. — Pozn. preki.

44 Marcel Proust, Hledani ztraceného casu |, prel. Prokop Voskovec, Praha, Odeon 1979, s. 89 —
Pozn. prekl.

45 V této souvislosti je zajimavé si povSimnout, Ze Roland Barthes ve svém vlivném ¢lanku ,,.Smrt
autora“ (1966) predklada tezi, ze ,hlas [textu] ztraci svdj plvod®, spolu s citatem z fikéniho dila
(Balzakovy novely), ktery je navic v polopfimé feci. Jeho rozsudek smrti vSak vyslovné zahrnuje i
autory nefik¢énich dél (in: tyz, /mage — Music — Text, prel. Stephen Heath, New York, Hill&Wang
1974, s. 144-145 [Cesky: prel. Tomas lJirsa, Aluze 10, 2006, €. 3, s. 7576 — pozn. prekl]). Pouhé
dva roky predtim, v ,Uvodu do strukturalni analyzy vypravéni“, pf¥itom Barthes podle vieho
omezil absenci autora na fikci, pficemz pouze vysvétlil, Ze ,autor (Zivy) nemUZe byt ani v nej-
mensim ztotozfovan s [..] vypravééem®, jelikoz ,,vypravéc a postavy jsou svou podstatou ,bytosti
papirové* (in: tyz, /mage — Music — Text, s. 111 [Cesky: in: Petr KylouSek (ed.), Znak, struktura,
vypravéni, s. 33. — pozn. prekl)).

46 Wolfgang Kayser, ,,Wer erzéhlt den Roman?*, in: tyz, Die Vortragsreise, Bern, Francke 1958,
s. 91.

47 Gérard Genette, Narrative Discourse Revisited, s. 137-154. [Cesky: Novy narativni diskurz,
S. 61-69. — Pozn. prekl]

48 Paul Hernandi, ,,Clio’s Cousins. Historiography as Translation, Fiction, and Criticism*, New L/-
terary History7, 1976, s. 252.

49 Fiction and Diction, s. 72-79. [Cesky: Fikce a vypravéni, s. 52-61. — Pozn. prekl).

50 Kapitola této knihy nazvana ,Fictional Narrative, Factual Narrative* [Cesky: ,,Fikéni vypravéni,
faktudlni vypraveni®, in: tyz, Fikce a vypravéni — pozn. prekl] vySla poprvé ve stejném Cisle ¢a-
sopisu Poetics Today, kde se objevila také star$i verze této mé kapitoly. Genettova stat a mdj
vlastni ¢lanek byly tudiz koncipovany soub&zné a nezavisle na sobé, a to, Ze se v nékterych
bodech navzajem prekryvaji, naznacuje, do jaké miry jsou si naSe pfistupy k narativnim problé-
mUm podobné. Jak si viak Ctenafi téchto dvou textl zajisté povsimnou, Genette méa tendenci de-
finovat hranici mezi fikénim a nefikEnim narativem ponékud méneé striktné nez ja, jak (mimo
jiné) naznacuje jeho kritika (v poznamce 43, s. 83-84 [Cesky: poznamka 72, s. 67n. — pozn. pre-
k1]) drivéjsi verze druhé kapitoly této knihy.

51 Philippe Lejeune, On Autobiography, prel. Katherine Leary, Minneapolis, University of Minne-
sota Press 1989, s. 3-30.

52 The Rhetoric of Fiction, Chicago, Chicago University Press 1961, s. 300.

53 Napfiklad Meir Sternberg je prfesvédcen, Ze v roméanech ve tfeti osobé je vzdalenost mezi au-
tory a vypravéci zredukovana na ,nulovy znak‘ nerealizované moznosti“; viz ,,Mimesis and Mo-
tivation: Two Faces of Fictional Coherence*, in: Joseph P. Strelka, (ed.), Literary Criticism and
Philosophy, University Park, Pennsylvania State University Press 1983, s. 145-148.
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54 ,Logical Status of Fictional Discourse®, s. 327-328. [Cesky: ,,Logicky status fikéniho diskurzu®,
S. 65-66. Vyraz ,,vypravéni“ nahrazujeme slovem ,narativ“. — Pozn. prekl)

55 ,,The Act of Writing Fiction*, New Literary History 11, 1980, s. 425-434.

56 Fictive Discourse and the Structure of Literature, prel. Philip W. Silver, Ithaca, Cornell Univer-
sity Press 1981. Pro peclivé vyvazené predstaveni a kritické zhodnoceni této knihy jako celku viz
Marie-Laure Ryan, ,Fiction as a Logical, Ontological, and lllocutionary Issue“, Style 18, 1984,
s.121-139.

57 Félix Martinez-Bonati, Fictive Discourse and the Structures of Literature, s. 81 a 85.

58 Viz Kate Hamburger, 7he Logic of Literature, Bloomington, Indiana University Press, s. 134—
175. Martinez-Bonati bohuZel tuto vyzvu nepfijimé. Srovnavaci studium téchto dvou vyznamnych
teorii fikEnosti se mi jevi jako nutny a potencialné velmi poucény ukol.

59 Gérard Genette, Narrative Discourse Revisited, s. 101. [Cesky: Novy narativni diskurz, s. 46. —
Pozn. prekl]

60 Brian McHale, ,,Unspeakable Sentences, Unnatural Acts“, Poetics Today 4, 1983, s. 22.

61 Thomas Mann, ,Smrt v Benatkach®, prel. Pavel a Dagmar Eisnerovi, in: tyz, Novely, Praha,
SNKLU 1965, s. 190n.

62 Protiklad mezi odkrytymi a skrytymi vypraveci rozpracoval Chatman v knize Story and Dis-
course, s. 196nn. [Cesky: Pribéh a diskurz, s. 206nn. — pozn. prekl.).

63 Martinez-Bonati, Fictive Discourse and the Structures of Literature, s. 44—-46. Tuto Cisté nor-
mativni nespolehlivost fikéniho vypravéde — jez odpovida pojmu nespolehlivosti, jak jej plvodné
navrhl Wayne Booth v knize 7he Rhetoric of Fiction, s. 158nn [€esky: tyz, ,,Typy vypravéni“, prel.
Martina Knapkova, Aluze 10, 2007, €. 2, s. 47nn — pozn. prekl] — je tfeba odliSit od faktické ne-
spolehlivosti (i nedostatku ,,okolnostni divéryhodnosti®), o niz Martinez-Bonati pojednava dale
v téZe knize (s. 103-111). Na rozdil od normativni nespolehlivosti Ize faktickou nespolehlivost
(kterou se zde nezabyvam) bézné pfipsat vyluéné vypravéclm v prvni osobé a pouze za zcela
zvlastnich okolnosti. Pro systematicky prizkum specifickych narativnich situaci, které snizuji vy-
pravécovu ,,ovéfovaci autoritu® viz Lubomir Dolezel, ,,Truth and Authenticity in Narrative“, Poe-
tics Today 1, 1980, s. 7-25.

v Bendtkdch je dilo, které se pro ilustraci mozné nespolehlivosti vypravéce v heterodiegetickém
fikénim textu zjevné hodi vic nez vlastni pfiklad Martineze-Bonatiho, Doktor Faustus, jehoz vy-
pravécem je velice télesny Serenus Zeitblom (viz Fictive Discourse and the Structures of Litera-
ture, s. 112).

65 Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, s. 369.
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Kantovska a kontextualni
krasa

Marcia Muelder Eatonova

Srdce a mysl mnoha lidi ovladaji dvé protikladné, nicméné silné zakorenéné intuitivni
pfedstavy o krase. Na jedné strané se mnoho z nas domniva, Ze pfisuzovani krasy objek-
tdm nebo udalostem je bezprostiedni — Ze jediné, na ¢em zélezi, je pfima, osobni reakce.
Pokud je néco krasné, pak to zkratka vidime, aniz bychom brali v potaz kognitivni Ci etické
faktory. Na druhé strané se cel& fada lidi priklani k ndzoru, Ze krasa neni nezavisla na
ostatnich lidskych hodnotach &i postojich a Ze naSe pfisuzovani krasy souvisi s presvéd-
¢enimi a moralnimi soudy. Prvni pohled predstavil na konci 18. stoleti Immanuel Kant tak
damysing, Ze jeho argumenty stale znepokojuji dokonce ity, ktefi se jimi nenechali
presvédcit. Na konci 19. stoleti Lev Nikolajevi¢ Tolstoj dospél k nazoru, Ze je tfeba rea-
govat na vliv Kantovy teorie krasy a potlacit vyznam, ktery nalezel krase pfi vykladu
hodnoty umeéni. Tento trend trval nékolik desetileti. Na konci 20. stoleti je stale vétSi pocet
teoreticky i prakticky zamérenych estetik( pfesvédéen o tom, Ze krasa je v uméni dllezi-
ta. A prestoZe se mnozi z nich — véetné mé — domnivaji, Ze krasa je kontextualni vlastnosti,
ktera je pevné spojena s faktickymi pfesvédéenimi a moralnimi postoji, Kantllv argument
z(stava stale velmi pritazlivy.

Stojim pobliZz jednoho z mnoha pfiméstskych jezer v Minneapolis, jehoz bazinaty breh
rozjasnuje vysoka fialova kvétina. Pozndvam v ni fialovy kyprej vrbici, exoticky druh rostli-
ny dovezeny ze zamofi pred nékolika lety. Vim, Ze se mu obvykle dafi v oblastech, kde za-
kofent, a Ze neni-li ve svém rlistu omezovan, velmi rychle zni¢i kiehky ekosystém, ddlezity
pro Cisténi vody a Zivot mnoha rostlin ¢i ZivoCichl. Vim, Ze je to nebezpecna, dokonce
Skodliva rostlina. Jedna méa kamaradka, ktera je krajinafrkou, ma na dvefich své kancelare
plakéat vyzyvajici k vymyceni vrbice. Podle ni se jedna o oSklivou, pfimo odpudivou rostlinu.
Ale jak tak stojim na okraji jezera a divam se na fialové kvéty, které vyrazné kontrastuji
sviceméneé jednotvarnym pozadim baziny, nemohu se ubranit dojmu, Ze tato rostlina je
vlastné krasna.

Neni to nic jiného neZ jeden z mnoha pfikladd protikladnych pohledd na krasu. Podi-

naje obdivem k hubenym hereckam, jez musi bezpochyby trpét bulimii, a kon€e vy-
chvalovanim starovékych chramd, jejichz stavba si vyzadala smrt nékolika set utla-
Sovanych otrokd, se ¢asto neubranime tomu, abychom Kantovi nedali za pravdu: co se
tyCe krasy, je to, co vime a s ¢im moralné souhlasime nebo naopak nesouhlasime, zfejmé
zcela nepodstatné.
Vzapéti si ale opét vzpomenu na svou kamaradku ekolozku. CoZpak nevidi to, co vidim ja,
kdyz se divam na mokfinu? To opravdu neni okouzlena tou svézi barvou? Pokud méa Kant
pravdu, jak mdze vidét odklivost tam, kde ja vidim krasu? Jak mlze zména mych pfesvéd-
¢eni ¢i moralnich zasad zplsobit zmé&nu mych estetickych nazor(?
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Podle Kanta charakterizuje soud o krase nékolik rysQ (Kritika soudnosti, 1790). Nase
pfedstavivost je svobodna. PFi vnimani formy nékterych objektd &i udalosti nachazime za-
libeni v G€elném usporadani vlastnosti, a jsme si védomi toho, Ze naSe zalibeni neni
v Zadném pfipadé zavislé na néjakém osobnim zajmu, G€elu Ci pojmu. A protoZe naSe zali-
beni neni nijak esencialné vazano na to, kym jsme jako jednotlivci, oCekavame, Ze kazda
lidské& bytost by méla rovnéZ nutné pocitovat zalibeni pfi vniméani téhoZ objektu. Nezajima
nas, co je to za objekt. Dokonce nés nezajimé ani to, Ze dany objekt jest — tj. pocitujeme-li
zalibeni, pak se nezabyvame, zda zjevna pricina zalibeni skute¢né existuje. Nepotrebuje-
me védét, co je to za objekt. Nezajima nas, zda je moralni ¢i nemoralni. Je nam Ihostejné,
kdo je jeho tvlircem &i pro¢ byl vytvoren. Soudy, Ze je néco osklivé (nikoli krasné), jsou
podobné. Jediny rozdil spociva v tom, Ze namisto zalibeni pocitujeme nelibost.

Tolstoj se domnival, Ze samotné zalibeni nemuZe obsahnout nezmérnou hodnotu, kte-
r& uméni nalezi. Teorie, které byly podobné jako ta Kantova zalozeny na zalibeni, ho pfi-
mély k odmitnuti krasy jakoZto Gstiedni hodnoty uméni. Pravé tak, jako mizZeme pfi
konzumaci chutného pokrmu zapomenout, Ze skutecna hodnota jidla spociva v télesné
stravé, a nikoli v potéseni, které z n&j mame, se mizeme mylné domnivat, Ze hodnota
uméni spociva v zalibeni, a nikoli takfikajic v duchovni stravé jednotlivce a spolecnosti.
Pro Tolstého je zdroj hodnoty spiSe duchovni nez poZzitkarsky, a proto kazda teorie uméni
nebo teorie krasy, kterd se zaklada na pocitu zalibeni, je nedostatecna (Co je uméni?
1896).1

Estetika 20. stoleti byla v eurocentrickych kulturach mnohem vice ovlivnéna Kantem
neZ Tolstym. Teoretikové formalismu?2 trvali na tom, Ze bezzajmové vnimani pfimo po-
stfehnutelnych vlastnosti (barva, rytmus, metrum, vyvazenost, proporce atd.) odliSuje es-
tetické prozitky od vSech ostatnich prozitkd. V mnoha ne-eurocentrickych kulturach
nicméné Kant nebyl nikdy akceptovan. Napfiklad plvodni obyvatelé Ameriky stale spojuji
estetickou €innost pfimo se ,,zajmovymi“, icelnymi objekty a udalostmi. | ve vétsSiné afric-
kych kultur nebylo tfeba rozliSovat mezi otazkami ,K ¢emu to je?“ a,Jak to vypada?,
pokud nékdo oznacil urcity objekt nebo udalost jako ,.krasné“. Dokonce ani v eurocent-
rickych kulturdch nebyl formalismus aZ na vyjimku tvofenou pomérné uzkym ,hlavnim
proudem* uméleckého svéta (profesionalni umeélci, kritici, kuratofi atd.) nikdy zcela pfijat
€i uveden do praxe. Prisuzovani krasy obycejnymi lidmi bylo vZdy zcela oteviené ovlivnéno
moralnimi hodnotami a faktickymi presvédcenimi. Rozpoznani této skutecnosti vedlo
k tomu, co jsem na jiném misté nazvala ,,kontextualnim obratem*“ v estetice. K tomuto ob-
ratu velkou mérou prispéli stoupenci feminismu a etnicismu. Jak napovida anglicky nazev
této konference [,,Beauty Matters“], na krase zalezi. Zalezitosti tykajici se krasy nikdy ne-
ztratily daleZitost hned z celé fady dlvod(, které pfesahuji zalibeni doprovazejici moralné
a fakticky nezaujaté vnimani formy.3

Tolstoj se domnival, Zze pokud by Kant mél pravdu, na krase by nemohlo zalezet — ane-
bo alesponi ne ve velké mife. Jeho cilem bylo vysvétlit vyznam uméni odlisnym zptsobem.
Pfedpokladejme, Ze se ale vydame jingym smérem a budeme tvrdit, Ze na krédse zalezi. Kant
se pak musel mylit. Kde ale udélal chybu?

Z vlastni zkuSenosti vim, Ze jen velmi malo lidi patrné souhlasi s tim, Ze krasa je
univerzalni €i nutna. | kdyZ si plné uvédomuiji, Ze méa ekologicky smyslejici kamaradka vidi
osklivost tam, kde ja vidim krasu, budu nadale zastavat nazor, Ze fialova vrbice je krasna.
LKrasni lidé“, ktefi vystupuji v nékterych televiznich reklaméch, pripadaji mnohym pfi-
sludnik@im mé generace uréité odpudivi, pfesto ani na chvili nepochybujeme o tom, Ze
mladsi divaci, na které jsou tyto marketingové strategie zaméreny, je obdivuji a snazi se je
napodobovat. Zklamani se nevyhneme ani v subkulturach, ve kterych bychom ocekavali
shodu. Zigastnite-li se setkani predstavitell Zenskych studii na kterékoliv univerzitg, pre-
kvapi vas odliSna mira, s jakou pfitomné Zeny (a muzi) véfi v idedly krasy vychvalované re-
klamami na vSechny moZzné vyrobky od piva po béZzeckou obuv. Mnozi z téch, kdo si pfeji,
aby ve Spojenych statech americkych méné zalezelo na fyzickém vzhledu, se jen obtizné
brani pocitu nenavisti k vlastnimu télu. Primérna konfekéni velikost Zen neni dnes o nic
mensi — ve skutecnosti je pravdépodobné vétsi — nez za druhé svétové valky. Figuriny s ve-
likosti 14, které vypadaly krasné ve 40. letech minulého stoleti, byly nicméné nahrazeny ve
vykladnich sk¥inich figurinami s velikosti 6 (¢i méné). RovnéZz ndm nepomdze, tj. ani ne-
zmirnime pocit viny, ani nezabranime bulimii, budeme-li si pfipominat, Ze mezi Ru-
bensovy nebo Renoirovy ,.krasné lidi“ patfily ,plnostihlé“ Zeny. Jako spole¢nost ziejmé
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nejsme schopni rozhodnout, zda prava sebeucta spociva ve smifeni se s vlastni nadvahou
nebo v zavedeni prisného rezimu, ktery nas ji zbavi. At uz je naSe odpovéd jakakoliv, musi-
me si byt védomi toho, Zze nas nazor nesdili cela spole¢nost. Vétsina lidi by rovnéz netrvala
na tom, Ze ostatni by s nimi méli souhlasit. Mohu dat pfednost obédu v bujaré spolecnosti
na Renoirovych lodich pfed ob&dem s lidmi z pochmurnych méstskych ulic Calvina Kleina.
Rozhodné ale vim, Ze ma zéaliba v Renoirovych obrazech neni ani obecna, ani nutna. Do-
mnivame-li se, Ze jsme nalezli néco, co se bude libit kaZzdému - napfiklad krasna
mokfadni rostlina — setkame se s nékym, kdo bude nasim nazorem pobouren.

Tolstoj neodmitl krasu, protoze se nejednalo o obecné nebo nutné aplikovany pojem.
Veédél, Ze kultury a jednotlivci se lisi. Podle n&j je hodnota uméni uréena specifickym na-
bozenskym vnimanim spole€nosti. Tolstoj odmitl krasu jako stézejni hodnotu uméni
z konceptualnich a kontextualnich dfvodl. Odmitl ji, protoze se domnival, Zze vyznam
umeéni v lidském Zivoté zavisi na zplsobu, jakym je uméni spjato se zajmy a presvédéeni-
mi, které pFispivaji k soudrznosti spole€enstvi.

Nemél tedy Kant pravdu, kdyz tvrdil, Ze pokladame-li néco za krasné, je nas soud ne-
zavisly na zajmech nebo Gcelech? Vlastni zkuSenost — napfiklad neshoda s mou kama-
rddkou ohledné fialové vrbice — mé pfivadi stejné jako Tolstého k myslence, Ze se Kant
mylil. Na pfesvédCeni a mravni hodnoté — alesporn nékdy a nékterym lidem — zjevné zalezi.
»Plvodné jsem se domnivala, Ze fialova vrbice je krasna. Pozdéji jsem se v3ak dovédéla
o jejich G€incich na mokradni ekosystém, a nyni mi pfipada oskliva.“ ,,Melodie zpivané
Carmen mi znély krasné do té doby, nez jsem se pozornéji zamyslela nad tim, co fikaji
o postaveni Zeny. Nyni mne jen roz€iluji.“ ,,KdyzZ jsem se dovédéla, Ze ,malba‘ na platné ne-
byla ve skute¢nosti vytvorena olejem, nybrz krvi a vykaly, pfestala pro mne byt krasna
a zosklivila se mi.“4 Nelze popfit, Ze lidé pronaseji podobna tvrzeni. Samoziejmé je mozné,
7e kdyZ néco takového Fikaji, uzivaji vyraz ,krasny“ nespravnym zplsobem. Kdo o tom ale
rozhodne? Skute¢nost, Ze by podle Kanta byl jejich zplsob uziti nespravny, pochopitelné
jesté neznamena, Ze tomu tak je — a to ani kdyby s nim souhlasila vétsina filozofl uméni.

Mnoho z nas — moZna se to pfilezitostné tyka nas vSech — samoziejmeé zazilo bezza-
jmové, amoralni, nefaktické zalibeni, které Kant popisuje. Co musime védét o zapadu
slunce ¢i o néjaké pisni, abychom vnimali jejich krasu? Mnozi lidé odpovi, Ze nic. ,Vesla
jsem do muzea a spatfila jsem tam krasnou véc. Nevédéla jsem, kdo ji zhotovil nebo co to
bylo za véc, a nezajimalo mé to.” ,K tomu, abyste pokladali Grand Canyon za krasny, ne-
musite védét nic o geologii.“ Rovnéz tato tvrzeni jsou smysluplna.s

Stojime proto pred nasledujicim rozporem:

1. Zalibeni doprovazejici soud, Ze néco je krasné, pocitujeme nezavisle na tom, co vime
nebo ¢eho si cenime.

2. Zalibeni doprovazejici soud, Ze néco je krasné, zeslabne, vyprcha, nebo je dokonce
nahrazeno nelibosti, pokud se zméni naSe presvédceni nebo hodnoty.

Oba zpUsoby uziti pojmu ,krasy“, které jsou spojeny s témito dvéma jevy, jsou zakot-
veny v jazyce.6 Nikoho z nas neprekvapi, kdyZ zaslechne tvrzeni, kterd vyjadfuji jeden €i
druhy pohled. Rovnéz nemame potfebu napominat ty, ktefi uzivaji slovo ,krasa“ pouze
jednim zplsobem (anebo obéma).

Dle mého nazoru mlzeme pouze udinit zavér, Ze existuji dva souvisejici, nicméné od-
lidné vyznamy daného slova. Z nedostatku lep$ich vyraz( oznaéim tyto dva vyznamy jako
kantovsky a kontextualni vyznam. J& sama se pfiklanim k vyznamu kontextudlnimu. Jsem
proto v rozpacich, kdyZ nékdo prohlasi, Ze v soudu ,néco je krasné“ neni zahrnuto viibec
zZdaadné védeéni ¢i moralni stanovisko. Bezpochyby toho musime mnoho védét (alespon ve
vétsiné pripadd), nez obasni, koni, dynamu & matematickém ddkazu fekneme, Ze je
krasny. Cozpak bychom nebyli pfekvapeni, kdybychom zaslechli nékoho, jak trva na tom,
Ze plynové komory, které uZivali némecti nacisté ke genocidé, byly pfes v3echno zlo
nicméné docela krasné? Casto dochazi ke kauzalnimu zfetézeni; zalibeni ve vnimani formy
objektu vznikne pouze tehdy, je-li pozornost zamérena na tuto formu, coZ ¢asto vyZzaduje,
abychom védéli, co v ni mame hledat nebo vidét. Pojem (basné, koné&, dynama, diikazu)
nas vede k tomu, Ze si v§imame véci (rytmu, svalové struktury, usporadani ¢asti, sestaveni
ddikazu), které v nas vyvolavaji zalibeni. To vysvétluje, pro¢ je ¢asto tfeba opakovaného
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vniméni k tomu, aby vzniklo zalibeni — pro¢ napfriklad slySime, Ze hudebni skladba je kras-
na, teprve po opakovaném poslechu. Pochopeni adokonce isympatie k moralnimu
stanovisku autora jsou nékdy potfebné k tomu, abychom rozpoznali vztahy mezi postava-
mi. Zmény ekologickych a etickych presvédéeni a hodnot zplsobily v dnesni dobé& zménu
ve vnimani mokfin.

Nicméné jsem ochotnd pfipustit, Ze pojmy a moralni hodnoty nemusi byt vZdy ne-
zbytné. Nékdy mohou byt dokonce nepodstatné. , At uz je ten barevny tvar cokoliv, je
krasny.“ | kdyby to, co jsem pokladala za kvétinu, bylo ve skute¢nosti ptakem, bude to
stale krasné!“

Domnivam se, Ze tyto ,gisté“ zplsoby uziti slova , krasa“, které jsou nezavislé na poj-
mech a hodnotéch, jsou ojedinélé. Bylo nesporné chybou, Ze estetici pokladali tento smysl
krasy za paradigmaticky esteticky pojem — jako kdyby jeho vykladem byly automaticky vy-
svétleny vSechny estetické vlastnosti. Podle mého odhadu existuje mnoho, ne-li vétSina
Lhedistych* estetickych vyraz(, které odrazeji, a dokonce vyZaduji pfesvédéeni a hodnoty:
syrovy, sentimentalni, slaby, senzitivni, subtilni, sexy, smyslny, slizky, sprosty, strohy.. a to
pouze namatkou vybirdam slova zacinajici na ,s“!7 Bylo by lepsi, tj. nase hovory by byly
jasngjsi a méné zavadéjici, pokud bychom pfipustili, Ze existuji dva silné zakotvené vy-
znamy slova ,.krasa“, a jeden z nich bychom se rozhodli nahradit jinym slovem. VétSina fi-
lozofl v3ak pFestala (anebo by méla prestat) usilovat o reformu jazyka. Usili o nahrazeni
vyraz(, které jsou jako napfiklad ,krasa“ hluboce zakotveny v jazyce, vede k mimoradné
slozitym problém{m. S touto dualitou se musime smifit. Zaroven si ji musime byt neustéale
védomi. ,Krasa“ se bude na obecné roviné nadale vztahovat k zalibeni, které pocitujeme,
kdyZ je naSe pozornost zaméfena na vnitini vlastnosti objektd ¢i udalosti. Pouze v nékte-
rych pfipadech svého uziti bude také konotovat absenci myslenky ¢i mravniho soudu.

JeSté vétsi chybou je pojimat kantovskeé pojeti krasy jako paradigmatické za hranicemi
eurocentrickych kultur. Lidé v jinych kulturach jsou skutecné zmateni (nebo pfimo opovr-
huji) kantovskym pojetim ,.krasy pro krasu“. Domnivaji se totiz, Ze slovo ,,krasa“ v tomto
pfipadé neni spravné pouzito. Otazky typu ,proc je néco vytvofeno“, ,kym je to vytvo-
feno“, ,z Ceho je to vytvoreno“, jakoZ iuspokojeni z vnimani a porozuméni véem témto
faktor(im, je stejné dllezité, ¢i dokonce dllezitéjsi, nez zalibeni z vnimani samotnych for-
malnich kvalit. Tato skuteénost dava za pravdu tém pFislusnikim eurocentrickych kultur,
ktefi se odklonili od kantovské linie a ktefi trvaji na tom, Ze krdsa a uméni nemohou exis-
tovat v prostiedi, které je nepratelské vici feminismu, socialni spravedlnosti a environ-
mentalismu.

Kant se na konci 18. stoleti domnival, Ze vyfeSil problém, jak smiFit subjektivni a objek-
tivni zpUsob uziti slova ,krasa“, tj. intuici, podle niZ osoba, ktera fika ,to je krasné”, se
soucasné vztahuje k vlastnim vnitfnim pocitlim zalibeni, a zaroven si je védoma toho, Ze
jeji soud je, Ci alespon by mél byt obecny. Kant trval na tom, Ze osoba, ktera si uvédomuje,
Ze jeji reakce vychazi ze spole¢ného lidstvi, bude presvédcena o tom, Ze by s ni mélivSich-
ni lidé souhlasit. Tolstoj chtél na konci 19. stoleti dosahnout vyssiho cile. Domnivam se, ze
na konci 20. stoleti jeho touhu sdili vzristajici pocet lidi. Jak ale mlze krasa prispivat
k soudrznosti spole€enstvi, po némz dnes mnozi z nas podobné jako Tolstoj volaji, kdyz je
zaloZzena pouze na individudinim zalibeni? PresvédCeni, Ze druzi lidé budou a musi se
mnou souhlasit (i kdyZ si to mohu myslet), neni dostacujici. Pfesvédceni, Ze ostatni lidé by
se mnou méli souhlasit, miiZe byt dokonce nebezpecné. Je tfeba jednat tak, abychom do-
sahli vzajemného respektu a spoluprace pfri realizaci naSich individualnich i spole¢nych
zamérd. Holmes Rolston lIl. poznamenal, Ze jeho dédecek Fikaval, ze smysl Zivota chape
ten, kdo zasadi strom, pod jehoZ stinem nebude sedavat.8 Podle mé je nepravdépodobné,
Ze by kantovsky smysl ,krasy“ tento svétonazor nabizel.

Jinde9 jsem obhajovala nazor, podle néhoz existuje druh krasy, ktery vyZaduje zdravi;
jmenovité krasa pfisuzovana trvale udrzitelnému prostfedi. Vytrhnout ze zemé fialovou
vrbici je pro mne obtiznéjSi nez pro mou kamaradku ekoloZzku. Pro nas vSechny je ob-
tiZzn&jsi bojovat s bulimif, pokud upfednostriujeme modelky s velikosti 6 pfed modelkami
svelikosti 14. Zdéa se, Ze kréasa, ktera naleZi zdravym spoleCnostem, ndm rovnéz unika.
Arthur Danto nedavno popsal uskupeni cigaretovych nedopalkd jako ,neobyéejné
krasné“.10 | kdyZ? Dantoa obdivuji, pochybuji o tom, Ze by na mé ony nedopalky udélaly
stejny dojem. VétSina lidi ve Spojenych statech nebo i na celém svété by bezpochyby vidé-
la krasu tam, kde ji vidél Danto. A kdyz je vétSina lidi uchvacena krasou né¢eho — Mone-
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tovym obrazem, Yanniho koncertem nebo predstavenim v podani Riverdance —, Casto
musi ¢elit pohrdani profesionalnich kritik(. Pochybuji, Ze Kantova definice ,,krasy* mize
prispét ke zlep3eni zdravi mokfin ¢i narodd. Neni mi jasné, jak mdze na takovém druhu
krasy zalezet — alespori ne zplisobem, jakym by na krase podle mé& mohlo a mélo zélezZet.
Formalisté se domnivali, Ze na krase mizZe zaleZet pouze tehdy, vymezime-li jeji vlastni te-
ritorium. Na krése, kterou oc€istime a které pridélime vlastni teritorium, ndm ale pfestane
zalezet.

Prelozil Pavel Zahrddka.

PreloZeno z anglického origindlu Marcia Eaton, ,,Kantian and Contextual Beauty*,

The Journal of Aesthetics and Art Criticism 57, 1999, 11-15.

Rdd bych podékoval Jakubovi Vanickovi a dcastnikdm prekladatelského semindre KSA na FF UP
v roce 2007 za podnétné pripominky a pomoc pfi prekiladani.

Marcia Eatonova je emeritni profesorkou filozofie na Univerzité v Minnesoté. V poc¢atcich svého
profesniho Zivota se vénovala otazkam spojenych s filozofii literatury. Konkrétné se zabyvala Glohou
autorské intence v literarnim vyznamu, pravdou ve fikci a moznosti (nebo nemoznosti) spravné in-
terpretace. V soucasnosti se zabyva teorii umeéni, teorii esteti¢na a pfedevsim otazkou, jakym zpCso-
bem vzajemné souvisi estetické a etické hodnoty. Je autorkou nékolika monografickych publikaci:
Art and Nonart: Reflections on an Orange Crate and a Moose Call (1983), Basic Issues in Aesthetics
(1988), Aesthetics and the Good Life (1989), Merit: Aesthetic and Ethical (2000).

Poznamky:

1 Tolstoj tvrdil, Ze by uméni mélo vyjadrovat ndbozenské vnimani kultury. Domnivam se, Ze dnes
bychom spi$e hovofili o spiritualitg, tj. o né¢em, co nas presahuje a co pokladame za natolik d-
leZité, abychom tomu slouZili a pfinaSeli obéti.

2 Napfiklad teorie Cliva Bella a Rogera Frye v umélecké kritice nebo teorie Jeroma Stolnitze ve fi-
lozofii uméni.

3 Béhem psani tohoto ¢lanku jsem rovnéz pracovala na seznamu prednaSek na Minnesotské
univerzité s ndzvem ,,A co kradsa?“. Formulace otazky nardzi na neodbytné détské upozorriovani
na svou pFitomnost: ,,A co ja?* (What about me?). Obvykla odpovéd — ,,Samoziejmé, Ze jsi dllezZi-
ty“ (A /ot about you) — poukazuje vSak na to, Ze krasa nikdy zcela nevymizela ze Zivota vétSiny
lidi.

4 Kant rozliSoval mezi estetickou a uméleckou hodnotou a pFipustil, Ze kognitivni a moralni sou-
dy mohou byt relevantni pro umélecké hodnoceni. Nicméné kantovci ¢i formalisté, které v této
studii stavim do protikladu s kontextualisty, toto rozliSeni necini. V tomto ¢lanku samozfejmeé
polemizuji spiSe s kantovci nez se samotnym Kantem.

5 Existuje jisté mnoho kultur, ve kterych je krasa spjata s funkci, znalosti, moralkou atd. Do-
mnivam se, Ze i v téchto pfipadech mohou lidé pfilezitostné pocitit neodolatelné potéSeni v pri-
tomnosti prirodnich Gtvar( ¢i d&jd, o kterych nevédi nic nebo toho o nich vi jen velmi méalo. Né-
ktefi teoretici krajiny vysvétluji tuto reakci darwinovskymi terminy; tj. pocitujeme potéseni z te-
kouci vody, protoze je Cista, ze stepnich krajin, protoZze poskytuji jak trodnou pddu, tak i Gto-
CiSté. To znamen4, Ze urcitd prirodni prostfedi poskytuji lidem vétsi Sanci na preziti, a proto
v nich pfirozené nachazime zalibeni. Pravdivost tohoto vysvétleni Ize samozFejmé ovéfit jen na
zékladé empirického vyzkumu, ktery musi byt rozsahlejsi nez ten dosavadni.

6 Alespon v anglickém jazyce, a domnivam se, Ze také v ostatnich eurocentrickych jazycich.

7 V originalnim textu autorka uvadi néasledujici estetické charakteristiky: sincere, suspenseful,
sentimental, shallow, sensitive, subtle, sexy, sensual, salacious, sordid, sobering, sustainable,
skillful. — Pozn. preki.

8 Holmes Rolston Il v rozhovoru na konferenci o estetice lesa, Lusto, Finsko, ¢erven, 1996.

9 Marcia Muelder Eaton, ,,The Beauty That Requires Health,” in: Joan Nassauer (ed.), Placing Na-
ture: Culture and Landscape Ecology, Washington DC, Island Press 1997.

10 Arthur Danto, ,,A Snow of British Moderns Seeking to Shock®, 7he New York Times, listopad
23,1996, odd. B, s. 6.
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