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Chimamanda Ngozi Adichie

Richard se odsunul co nejdal od obou americkych novindfa a pfitiskl se ke dvitkam pe-
ugeota. Mé&l si sednout dopfedu a ordonanci fict, at se posadi k nim dozadu. Nemohl
ovsem tusit, Ze budou tak pachnout. Baculaty Charles mél na hlavé pomackany klobouk
a rysavy Charles mél bradu pokrytou jasné ¢ervenozlutymi vousy.

»,Do Biafry pfijede jeden novinaf ze Stfedozdpadu a jeden z New Yorku a ndhodou se
oba jmenuji Charles. To je neuvéfitelné!” fekl ten baculaty se smichem, kdyz se Richardovi
predstavili. ,A obéma ndm doma Fikaji Chucku!*

Richard nevédél, jak dlouho cekali na pfestup v Lisabonu, ale ¢ekani na ostrové Sva-
tého Tomase na letadlo dopravujici do Biafry humanitarni pomoc se protdhlo na sedmndct
hodin. Potifebovali by koupel. Kdyz ten baculaty, ktery sedél vedle néj, zacal vypravét o své
prvni navstéveé Biafry na pocatku valky, zjistil Richard, Ze by mu neuskodila ani Gstni voda.

»Tehdy jsem pfiletél skute¢nym letadlem na letiSté v Port Harcourtu,” vypravél bacula-
ty. ,Zato tentokrat jsem sedél na podlaze vedle dvaceti tun suseného mléka a pilot letél
bez svétel. Letéli jsme tak Silené nizko, Ze kdyzZ jsem se podival ven, vidél jsem oranzové
zablesky nigerijské protiletadlové palby. Byl jsem posranej strachy,“ smal se. Sirokd, tu-
kem vycpana tvar mu zarila veselim.

Ten rySavy se nesmal. ,Nevime jisté, Ze to byli Nigerijci. Klidné to mohli byt i Biaffani.”

»Ale prosim té.“ Baculaty se podival na Richarda, ale ten nehnul ani brvou. ,Jasné zZe
stfileli Nigerijci.”

»Biaffani stejné vozi v letadlech s jidlem i zbrané,“ fekl rysavy. Otocil se k Richardovi.
,Nebo snad ne?*“

Richardovi se ani trochu nezamlouval. Nezamlouvaly se mu jeho vodové zelené oci ani
oblicej posety rezatymi pihami. Kdyz se s nimi seSel na letisti, dal jim jejich propustky
artekl, Zze jim bude délat privodce a Ze je biaferskd vlada vitd, nezamlouval se mu po-
vySenecky pobaveny vyraz vjeho rySavé tvdfi. Jako by fikal: ,Avy jako mluvite za
Biaffany..?“

»Nase letadla s humanitarni pomoci vozi jen dodavky potravin,“ fekl Richard.

»No jisté,“ rypnul si rysavec, ,jen dodavky potravin.“

Ten baculaty se naklonil pfes Richarda, aby se podival z okna. ,Nemu(zu uvéfit, ze lidi
normalné jezdi autem a chodi po ulicich. Skoro to ani nevypadd, Ze tady zufi valka.“

»,Dokud nezacne nalet,” podotkl Richard. Odvratil tvar a zadrzel dech.

»A da se dostat na to misto, kde biafersti vojaci zastfelili toho italského pracovnika
ropné spolecnosti?“ otdzal se rySavec. ,Psali jsme o tom v 7r/bune, ale ja bych rad udélal
néjaky delsi ¢lanek.”

»Neda,“ zpraZzil ho Richard.

Rysavec ho pozoroval. ,No dobfe. A nevite o tom aspoin néco nového?“

Richard vydechl. Pfipadal si, jako by mu nékdo nasypal do rany pepf. Zahynuly tu tisice
Biaffan( aten chlap chce védét, jestli se vi néco nového o jednom mrtvém bélochovi.
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O téhle oblibené rovnici zapadni Zurnalistiky jednou musi néco napsat: sto mrtvych ¢erno-
chd se rovna jednomu mrtvému bélochovi. ,Nevim nic,“ odpovédél. ,Ta oblast je ted oku-
povana.“

Na kontrolnim stanovisti Richard mluvil s pFislusnici civilni obrany igbosky. Prohlédla si
jejich propustky, sviidné se usmala a Richard ji Gsmév oplatil. Byla vysoka, hubena a méla
mald fiadra, coZ mu pfipomnélo Kainene.

»Zdalo se, Ze by si dala fict,” nechal se slySet ten baculaty. ,SlySel jsem, Ze tady neni
problém sehnat holku. Ale pry maji né&jakou nakaZlivou pohlavni chorobu. Rika se tomu
choroba zBonny. Musite davat bacha, abyste si néco nepfitahli domd.”
Jeho arogance Richardovi lezla na nervy. ,Uprchlicky tabor, do kterého jedeme, Fidi moje
manzelka.“

,Vazné? A uz je tu dlouho?“

,Je Biaffanka.“

Rysavec se dival z okynka, ale najednou se otocil k Richardovi. ,Na univerzité jsem mél
jednoho kamarada Angli¢ana, a ten se mohl po barevnych holkach pfimo utlouct.”

Baculaty vypadal rozpactité. ,Umite dobfe igbosky?“ fekl rychle.

»Ano,“ fekl Richard. Chtél jim ukdzat fotky Kainene se 3fidirovym hrncem, ale nakonec
si to rozmyslel.

»Rad bych vasi Zenu poznal,“ nadhodil baculaty.

»Dnes tu neni. Snazi se pro tabor zajistit vic doddvek.”

Vylezl z auta jako prvni a uvidél, Ze na né cekaji oba tlumocnici. Otravilo ho to. Je sice
pravda, Ze idiomy, nuance a dialektismy mu v igbostiné ¢asto unikaly, ale Gfady aZ pfilis
horlivé posilaly své tlumoc¢niky. Vétsina uprchlikd sedicich venku je sledovala témér
Ihostejné. Kolem obchdazel vychrtly muz s dykou na femeni kolem pasu a mluvil sdm se se-
bou. Ve vzduchu visel hnilobny zdpach. U ohné si hloucek déti opékal dvé krysy.

»Proboha.” Ten baculaty si sundal klobouk a ziral.

»NegFi v jidle nejsou moc vybiravi,“ ucedil rysavec.

~Prosim?“ zeptal se Richard.

Ale ry3avec délal, Ze ho nesly3el. Vydal se s jednim z tlumocnik( pohovofit si se sku-
pinkou muz{ hrajicich damu.

»Vite, na ostrové Svatého Tomase lezi hromady jidla, po kterém lezou Svabi, protoze ho
sem nemaji jak dopravit,” fekl baculaty.

»Ano.“ Richard se odmicel. ,Mohl bych vdm s sebou dat néjaké dopisy? Jsou pro rodice
mé manzelky v Londyné.“

,Jisté, poslu je, hned jak se odsud vybabrame.“ Vytahl z batGzku velkou tabulku ¢oko-
Iady, rozbalil ji a dvakrat si z ni ukousl. ,Posly3te, mrzi mé, Ze pro né nemdzu udélat vic.”

Sel k hlou¢ku déti, dal jim né&jaké sladkosti a vyfotografoval je. Obstoupily ho, povy-
kovaly a chtély jesté. Jednomu z nich fekl: ,To je ale krasny Gsmév!“ Kdyz zase odesel, déti
se vratily k opékani krys.

Rysavec se vracel sviznym krokem a na krku mu pfi tom poskakoval fotoaparat. ,Chtél
bych vidét néjaké opravdové Biaffany,"” fekl.

»Opravdové Biaffany?“ zeptal se nechdpavé Richard.

»Jen se na né podivejte. Nejmiii dva roky se pofadné nenajedli. Nechdpu, jak miZou
jesté porad diskutovat o biaferské véci a o Ojukwuovi.”

»DElate to casto, Ze kdyZ jdete délat interview, pfedem se rozhodnete, jakym odpoveé-
dim budete véfit?* zeptal se klidné Richard.

»Chtél bych se podivat do néjakého jiného uprchlického tabora.”

»Ale ovsem, vezmu vas jinam.“

Druhy uprchlicky tabor, umistény bliz stfedu mésta, byl mensi, tolik nepachnul a kdysi
byval radnici. Na schodech sedéla jednoruka Zena a vypravéla hloucku lidi néjaky pfibéh.
Richard zachytil jen konec: ,Ale duch toho muze vySel ven a promluvil na ty vandaly haus-
ky. A oni pak nechali jeho dim na pokoji.“ Zavidél ji, ze véii na duchy.

Rysavec se posadil vedle ni a s pomoci tlumocnika si s ni zacal povidat.

Méate hlad? Oviem, vsichni mame hlad.

Vite, pro¢ zacala tahle valka? Ano, hausti vandalové nds chtéli vdechny pobit, ale Blih
nad nami bdél.

Chcete, aby uz valka skoncila? Ano, Biafra uz brzo vyhraje.

A co kdyz Biafra nevyhraje?
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Zena si odplivla a dlouhym pohledem pinym litosti se podivala nejdFiv na tlumoénika
a potom na rySavce. Nakonec vstala a $la dovnitf.

.Neuvéfitelné,” fekl rysavec. ,Biaferskad propagandisticka masinérie funguje na jednic-
ku.“

Richard tenhle typ lidi dobfe znal. Byli jako Nixonovi poradci z Washingtonu nebo
¢lenové komise ministerského predsedy Wilsona z Londyna, ktefi pfijizdéli s pevnymi bil-
kovinnymi tabletami a jeSté pevnéjsim presvédcenim, Ze Nigérie nebombarduje civilisty,
Ze s tim hladovénim jsou to jen pfehnané feci a Ze je vSechno tak, jak ma ve valce byt.

,Zadna propagandistickd masinérie neexistuje,“ Fekl Richard. ,Cim vic civilistd bom-
bardujete, tim vic roste odpor.“

»T0 jste slySel v Radiu Biafra?“ usklibl se rysavec. ,Rozhodné to tak zni.“

Richard na to nereagoval.

»Snédi uplné viechno,“ vrtél baculaty hlavou. ,Staci, aby to bylo trochu zelené, a hned
si z toho udélaji zeleninu.“

»Kdyby Ojukwu doopravdy chtél zastavit hladovéni, souhlasil by s vytvofenim potravi-
nového koridoru. Ty déti nemuseji pojidat hlodavce,” fekl rysavec.

Baculaty fotografoval. ,JenZe ono to neni tak jednoduché,” fekl. ,Musi myslet taky na
bezpe&nost. Vzdyt vede valku, krucinal .

»Ojukwu bude muset kapitulovat. Tohle je zavére¢na nigerijska ofenziva, Biafra nema
Sanci dobyt zpdtky vSechna ztracend Gzemi,“ prohlasil rySavec.

Ten baculaty vytahl z kapsy naptl snédenou ¢okoladu.

»Kde ted' Biafra bere ropu, kdyZ pfisla o pfistav?* zajimal se rySavec.

»Jesté pofad mame pod kontrolou nalezisté v Egbemé,” odpovédél Richard, ale vysvét-
lovat, kde je Egbema, mu pfipadalo zbyte¢né. ,Ropu dopravujeme do rafinérii v noci,
v tankerech, které maji vypnuté reflektory, aby neupoutaly pozornost bombardéri.“

,Porad fikate my,* nadhodil rysavec.

»Ano, Fikdm my.“ Richard se na néj podival. ,,Uz jste v Africe nékdy byl?*

»Ne, tohle je moje prvni ndvstéva. Pro¢?“

LJen tak.”

»Chcete naznacit, Ze mi chybi zkuSenosti se zakony dZzungle?* fekl rySavec ustépacné.
»lenze ja délal tfi roky korespondenta v Asii,“ usmal se.

Ten baculaty zalovil v bat@iZzku a vytahl ldhev koriaku. Podal ji Richardovi. ,Koupil jsem
ji na ostrové Svatého Tomase, ale néjak nebyl ¢as ji otevfit. Je to bdjec¢né piti.”

Richard si od néj lahev vzal.

Nez je odvezl do Uli, aby stihli zpatecni let, jeli do penzionu a povecefeli dusené kufeci
s ryzi. Richardovi se pficilo pomysleni, Ze rysavcovo jidlo zaplatila biaferska vlada. U bu-
dovy termindlu se vystfidalo nékolik aut. Na pfistavaci plose za ni vsak byla tma jako
v pytli. Reditel letisté v pfiléhavém khaki obleku vyel ven, podal jim ruku a fekl: ,Letadlo
by tu mélo byt kazdou chvili.“

»Je neuvéritelné, Ze v téhle dife jesté porad postupuji podle protokolu,” fekl rysavec.
»KdyZ jsem priletél, dali mi do pasu razitko a zeptali se mé, jestli mam néco k procleni.”

Vzduch rozezvuéel hlasity vybuch. Reditel vykiikl ,Tudy!* aspole¢né se rozebéhli
k rozestavéné budové. Vrhli se na zem. Okenni tabulky fincely a drnc¢ely. Zemé se chvéla.
Pak vybuchy ustaly a nasledovala nepravidelna palba. Reditel vstal a oprasgil si 3aty. ,A je
to. Pojd'me.“

»Zblaznil jste se?“ vyjekl rySavec.

»Stfileji, jen kdyz jim dojdou bomby. Ted’' se nemame ¢eho bat," fekl feditel vesele a uz
se hnal kupfedu.

Na pristdvaci plose stdl naklad'dk a zasypdval kratery po bombach stérkem. Svétla na
ranveji blikla, ale pak se zase rozhostila naprosta, dokonald tma. V té modrocerné temno-
t& mél Richard pocit, Ze se ho zmocfuje zavrat. Pak se svétla rozsvitila na trochu dels{
dobu, ale za chvili zase zhasla. A potom se opét rozsvitila a zhasla. Na ranvej se sndselo
letadlo. Zaslechl, jak brzdi o asfalt.

,UZ pristalo?“ zeptal se ten baculaty.

»~Ano,“ odpovédél Richard.

Svétla blikla. Najednou tu stdla tfi letadla a Richard Zasl nad tim, jak rychle k nim stihla
nakladni auta dojet i se zhasnutymi svétly. Nékolik muzi zacalo z letadel tahat pytle. Piloti
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jeceli: ,Hnéte sebou, lenosi! Ven s tim! My se bombardovat nenechdme! Hnéte kostrou!
Honem, sakral“ Zaslechl americky, afrikdnsky a irsky pfizvuk.

»Taky by mohli byt kapku vlidnéjsi, parchanti,” fekl ten baculaty. ,Za to, Ze sem litaji
s pomoci, jim plati tisice dolard.*

»Nasazuji vlastni krk,“ upozornil ho rysavec.

»A ti chlapi, co letadla vykladaji, snad ne?“

Nékdo rozsvitil svitilnu do vétru a Richard pfemyslel, jestli ji nigerijsky bombardér, kte-
ry se vznasi nad nimi, vidi. A taky kolik tam téch bombardér( asi je.

»Par nadich muzl ve tmé zavadilo o vrtuli,“ fekl Richard klidné. Nevédél, proc¢ jim to
vlastné Fika. Snad proto, aby rySavce probral z té jeho samolibé povysenosti.

»A co se jim stalo?”

~Hadejte."

Pomalu se k nim blizilo auto se zhasnutymi svétly. Zaparkovalo kousek od nich, dvitka
se oteviela azase zavfela a chvili poté se knim pfipojilo pét hubenych déti a jeptiska
v modrobilém habitu.

,Dobry veCer. Kee ka / me?* pozdravil ji Richard.

Usmdla se na néj. ,Ach, vy jste ten onye ocha, co umi igbosky. Moc pékné pisete o nasi
véci. Jen tak dal.”

,Letite do Gabunu?*“

,Ano.“ Rekla détem, at se posadi na dfevéné fogny. Richard k nim pFistoupil bliZ, aby si
je prohlédl. V chabém osvétleni vidél, Ze maji v o¢ich mlé¢né bilou vrstvu napénéného sli-
zu. Jeptiska houpala v naruci to nejmensi z nich, vysusenou panenku s nozkami jako hilky
a briskem téhotné. Richard nedoved! urcit, zda je to chlapecek nebo hol¢icka, a nahle ho
popadl vztek. Takovy vztek, Zze kdyZ se ho rySavec zeptal, jak poznaji, kdy maji nastoupit
do letadla, ignoroval ho.

Jedno z déti se pokusilo vstat. Svalilo se, z(stalo lezet obli¢ejem k zemi a nehybalo se.
Jeptiska postavila nejmensi dité na zem a zvedla hol¢i¢ku, kterd upadla. ,Z(starite sedét.
Jestli mi nékam utecete, naplacdm vam,“ fekla ostatnim a spéchala pryc.

Ten baculaty se zeptal: ,To décko usnulo, nebo co?“

| jeho Richard ignoroval.

Nakonec ten baculaty zavrcel: ,Zatracena americka politika.“

»Na nasi politice neni nic $patného,“ ohradil se rySavec.

»,Kdo ma moc, ma i odpovédnost. Vase vlada vi, Ze lidé umirajil*

~Samozfejmé, Ze to vi," fekl rySavec. ,Lidi umiraji v Sidanu, v Palestiné a ve Vietnamu.
Lidi umiraji v8ude.“ Sedl si na zem. ,,Pfed mésicem mi pfivezli z Viethamu mrtvolu myho
mladsiho brachy, krucinal.”

Richard i ten baculaty miceli. V dlouhém tichu, které ndsledovalo, jako by se ztiSili i pi-
loti a rdmus pfi vykladani. KdyZ cestujici chvatné odvezli na ranvej, usadili je do letadel
a ta se za prerusovaného blikani vznesla do vzduchu, Richarda napadl ndzev pro jeho kni-
hu - KdyZ jsme umirali, svét micel. Po valce ji napise. Bude to pfibéh o nesnadném vitéz-
stvi Biafry a obZaloba svéta. KdyZ se vratil do Orlu, vypravél Kainene o obou novinafich,
o tom, jak rySavce zdroven nendvidél i litoval, jak neuvéfitelné sam se s nimi citil i jak ho
napad| nazev knihy.

Zvedla oboci. ,My? Kdyz jsme myumirali?“

»Neboj se, napisu tam, Ze se nigerijské pumy obezfetné vyhybaly kazdému, kdo ma bri-
tsky pas,“ zavtipkoval.

[-]

PreloZil Viadimir Klima.

Uryvek je tricdtou kapitolou romdnu PGl zlutého slunce (Half of a Yellow Sun), ktery vyjde na
podzim 2008 v nakladatelstvi BB Art. Jemu také Aluze dékuje za svoleni k otisténi ukdzky.

Chimamanda Ngozi Adichie (1977) je nigerijska (igboskd) spisovatelka. Usp&sny byl uZ jeji prvni
roman Purple Hibiscus (2003), za néjz obdrzela Commonwealth Writers’ Prize. Prestizni britskou
Orange Prize for Fiction byla ocenéna nasledujici romanova freska Pd/ Zlutého slunce (Half of a Yellow
Sun, 2006), zachycujici nigerijsko-biaferskou valku. Adichie je absolventkou dvou americkych
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univerzit a nyni postgraduélné studuje obor African Studies na Yale University. Zije stfidavé v Nigérii
avUSA.

Dalsi informace Ize nalézt jak na autorcinych oficidlnich internetovych strankach http://www.
halfofayellowsun. com/, tak na adrese http://www. I3. ulg. ac. be/adichie/, kde jsou k dispozici re-
cenze na obé vyse uvedené knihy, autorciny kratsi texty, tisténé i audiovizualni rozhovory s ni atd.



