
Umělecká konvence dnes
působí skoro revolučně

Rozhovor s Milanem Knížákem

Filip Mikuš

Jako  tvůrce  široce  rozkročený  mezi
několika uměleckými oblastmi vyvolává-
te zejména mezi „jen-literáty“ a „jen-hu-
debníky“  svým  dílem  určité  rozpaky;
nikdo  neví,  zda  jde  o  projev  amatéra,
který  ignoruje  veškerou  tradici,  anebo
zda je to zásah génia,  který rozhodným
gestem zakládá tradici novou. Mohl bys-
te  proto  sám  promluvit  o  svém  umě-
leckém  „světonázoru“,  s nímž  k jednot-
livým oborům přistupujete? 

Nad svojí  „rozkročeností“  jsem nepře-
mýšlel. Připadalo mi samozřejmé dělat to,
o čem jsem si myslel, že je pro mne (a tedy
i jinak) aktuální a velmi brzy jsem přestal
rozlišovat mezi uměleckou a neuměleckou
činností.  Teprve nedávno jsem se pokusil
analyzovat svůj vývoj,  i  když ne příliš dů-
kladně. Vaše otázka mě nutí, abych byl dů-
slednější.  Pokusím  se  popsat  svůj  talent.
Předem se omlouvám, jestli na něco zapo-
menu, nebo jestli něco zkreslím. Při pohle-
du na sebe se vždy dopouštíme deformací,
i když děláme všechno, abychom se jim vy-
hnuli.

Tak  od  začátku.  Jako  dítě  jsem  ne-
projevoval žádný výrazný umělecký talent
jedním  směrem.  Všechno  mi  trochu  šlo,
ale vůbec jsem nemyslel na to, že bych byl
nějakým umělcem, ačkoli můj táta maloval
a hrál na housle. Zajímalo mě letectví, che-
mie… 

Jediným  mým  předpubertálním  umě-
leckým zájmem byla  hudba.  Zajímaly  mě
sešitkové šlágry  z  první  republiky,  potom
písně  Jaroslava  Ježka,  které  mě  fasci-
novaly.  Tak krásnou harmonii  a  logickou,
přitom  zvláštní  melodiku,  jsem  už  nikde
nenašel. 

Zajímaly mě kovbojky, a tak jsem se s
kamarádem  pokusil  psát  cowboy-story,
každý jednu kapitolu. Bohužel jsme to ne-
dodělali.  Mě začaly zajímat básně. Jelikož
jsem  byl  notoricky  nejlepší  žák  ve  třídě,
dostával jsem různé odměny. Jednou mně
dali  knížku  Mladistvé práce prózou Jiřího
Wolkera. Byl to jeden ze čtyř svazků jeho
souborného  díla,  které  tehdy  vycházelo.
Knížka mě nezajímala, nebyla to kovbojka,
ale když jsem onemocněl a spolykal všech-
ny rodokapsy,  došlo i  na tuhle.  A ta mně
otevřela  cestu  k  lepší  literatuře.  Úplně
jsem se zbláznil  do knížek. Peníze,  co mi
dávali rodiče na obědy, jsem investoval do
knih. 

Ve  čtrnácti  letech  jsem  také  začal
malovat  akvarely.  Jen  tak,  sám  od  sebe,
nikdo mě do toho nenutil. V podstatě jsem
všechno dělal sám od sebe. Naši se tehdy
rozváděli,  trávili  víkendy  každý  zvlášť
s novými  partnery,  já  se  toulal  po  okolní
krajině a patlal A-čtyřkové obrázky. 

Na  vojně  jsem  vyhrál  nějakou  vý-
tvarnou soutěž, ale také jsem hrál v kapele
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(abych se  tam  dostal,  bral  jsem  si  noční
služby – hlídání na rotě – a celé noci jsem
neslyšně brnkal na kytaru etudy) a hlavně
jsem  napsal  tzv.  „divadlo  poezie“,  jakýsi
ucelený útvar složený ze slov, pantomimy,
hudby a činoherních scén. Režíroval jsem
to a hrál jsem v tom. Dostali jsme se s tím
až  do  civilního  celostátního  kola  na  tzv.
Wolkerův Prostějov. 

Možná, že jsem dostal do vínku nedefi-
novatelný  talent.  Je  pro  mne  poměrně
jednoduché osvojit si technické parametry
nutné k vyjadřování v tom kterém médiu (a
to i neuměleckém). Myslím si, že je to pro-
to,  že  mám schopnost  jakéhosi  totálního
náporu, tzn. napření všech sil k problému,
který  v  té  chvíli  musím vyřešit.  To se mi
potvrzuje po celý můj život.  I  v manažer-
ských funkcích jsem řešil problémy, které
mi byly do té doby vzdálené, a já jsem se
v nich poměrně rychle, a hlavně lehce, ori-
entoval.  Když jsem dělal  módu,  učil  jsem
švadleny šít. Ne jaké mají dělat stehy, ale
jak pojmout zpracování té které věci. 

Vždycky mě zajímala celková řešení, ne
jednotlivé detaily. Asi je to tím, že mě zají-
mají  struktury.  Chápu  svět  jako  systém
(lépe  řečeno  soubor  systémů).  Jsem
přesvědčen, že když člověk umí se systémy
pracovat, je vlastně jedno, na co tuto svoji
schopnost  aplikuje.  S  nadsázkou  tvrdím,
že (například) zvládnutím matematiky do-
sáhneme  stejného  stupně  poznání  jako
zvládnutím metařství. Zasvětí-li metař své
práci veškeré své síly a schopnosti zrovna
tak,  jako  je  dobrý  matematik  zasvěcuje
matematice, nebude se stupeň jejich dosa-
ženého  poznání  lišit.  Bohužel,  neznám
metaře, kteří by své profesi chtěli zasvětit
život. Když opustím tento drastický příměr
a přejdu do obvyklejších poloh,  tak s kli-
dem prohlásím,  že  rozdíl  mezi  profesemi
uměleckými  či  neuměleckými  není  velký.
Podceňuji umělce, kteří ostentativně dáva-
jí  najevo, že přírodní vědy jsou něčím, co
umělce  nemá  zajímat,  že  matematika  je
zbytečná atp. A také opak, jak se doktoři
přírodních  věd  dívají  na  umění  jako  na
atavizmus, nebo se mu vyhýbají, poněvadž
nechtějí  ze  společenských  důvodů  dát
najevo, že je vůbec nezajímá. 

Jsem  přesvědčen,  že  bych  mohl  dělat
v podstatě  cokoliv,  a  to,  prosím,  neberte
jako vytahování. Mnoho lidí se mě ptalo a
ptá:  Jak můžete dělat umění, když děláte
kancelářskou  práci,  řešíte  manažerské  a
ekonomické  problémy,  hádáte  se  s  pod-
řízenými  atp.  Jsem  přesvědčen,  že  uměl-

cem není člověk osm hodin denně, ale dva-
cet čtyři, že umělcem může být, i když ne-
maluje, nesochá, nepíše, neprdí…, že umě-
ní  je  druh  posedlosti,  která  člověka  ne-
opouští, ať dělá cokoliv a možná, že taková
posedlost nemusí být vždy objevena…

Před časem jsem položil otázku něko-
lika  známým  hercům  a  dramatikům,  zda
může existovat herec bez publika. Všichni
mně  okamžitě  a  bez  váhání  řekli,  že  ne.
Začal jsem je okamžitě podceňovat. Jsem
totiž přesvědčen, že existuje ještě jeden, a
to zcela civilní, potřebný a existující virtu-
ální  prostor,  kam  můžeme  ukládat  naše
umělecká gesta. 

Jasné je, že musí existovat dvě nadání:
jedno  oborové,  tzn.  nadání  k  nějaké
konkrétní  činnosti  (nebo  konkrétním
činnostem) a nadání umět toto nadání vy-
užít. Možná, že já mám toho druhého víc,
ale moje žena, které diktuji, právě prohlá-
sila, že to není pravda. I když nevím, jestli
v Boha věřím (mám s tím věčné problémy, i
když se mi představa Boha moc líbí a při-
padá mi nesmírně užitečná), asi mi nadělil
stupnici talentů, která, spolu s mojí věčnou
touhou po systémech a schopností struk-
turovaně myslet, mi dává šance přecházet
plynně  z  oboru  do  oboru  bez  větších
profesních lapsů. 

Nejhorší na tom je, že já opravdu vidím
profesionální  chyby  v  jednotlivých  obo-
rech, a to zcela konkrétně. Vidím, jak ma-
líři  neumějí  kreslit,  jak  zacházejí  primi-
tivně s barvou (a to záměrně neuvádím ty
zásadní  věci),  jak  spisovatelé  píšou  zby-
tečně  mnoho  slov,  básníci  se  vyjadřují
banálně, sochaři mají potíže s plasticitou,
hudebníci  jsou  nudní  a  kradou  a  filmaři
jsou úplně nanic. Mezi nimi objevit talent
je opravdu zázrak, poněvadž filmový prů-
mysl i  filmové školy se specializují  na ni-
čení talentů. 

Snad  vám  tahle  skrumáž  introspek-
tivních pohledů a pocitů nabídne nějakou
odpověď na vaši otázku.

Já  vašemu  dílu  rozumím  tak,  že  vy
nepracujete  v určitém médiu,  abyste  se
vyzbrojil jistým arzenálem vyjadřovacích
prostředků  pro  ně  typických,  ale  po-
dáváte  své  vlastní  pojetí  celého  média,
pracujete  s ním.  Vy médium vlastně in-
terpretujete?

Myslím si, že jsem na část této otázky
odpověděl  již  výše.  Výraz  „interpretace
média“ se mi líbí, i když nevím, co přesně
znamená. Způsob zacházení s různými mé-
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dii  je  pro  mne samozřejmostí.  Nepociťuji
strach při vstupu do neznámého teritoria,
vlastně nad tím vůbec nepřemýšlím. To je
asi to nejpodstatnější,  nejpřesnější  a nej-
důležitější.  Dostanu-li  nějaký  úkol  (a  při-
znávám, že úkoly nemám rád, jsem nejra-
ději, když padají  jen tak z nebe a já o ně
jen tak zakopnu), tak začnu pracovat a ne-
ptám se, zda to umím, či neumím, zda je to
pro  mne  vhodné,  či  nevhodné.  Asi  proto
tak lehce překračuji nejen hranice jednot-
livých médií, ale hranice umění vůbec. 

Nikdy jsem neměl pocit, že dělám něco
výjimečného,  když  jsem vstupoval  do  za-
tím tabuizovaných, či jen opomíjených ob-
lastí. Možná, že je má vnitřní svoboda větší
než svoboda jiných lidí.  Za tuto úvahu se
omlouvám,  nechci  se  zvýjimečňovat,  ale
jen tak si to lze vysvětlit. 

Když  jsem  byl  v  pubertě,  měl  jsem
spoustu ideálních představ o sociální i jiné
rovnosti,  ale  život  mě  přesvědčil,  že  lidé
nejsou stejní,  nemají  stejné schopnosti  a
sociální  rovnost  mně  po  všech  zku-
šenostech  připadá  nereálná,  nesmyslná,
nemožná.  Docela mně vyhovují  představy
obvyklé v tzv. východních filozofiích o ko-
lobězích  životů  s  možnými  návraty  jako
tresty  za  nedostatečný  průběh  života  a
s možnými skoky dopředu za úspěšné bytí.

Věřím v elitnost, považuji za potřebnou
hermetičnost,  podceňuji  dav  a  pokládám
se za minoritu. 

Většina tvůrců vyzrává tak, že nejdří-
ve hltá vše, co s jejich oborem souvisí, a
učí se, jak se to „dělá správně“; poté za-
čínají dělat vlastní autorské pokusy, kte-
ré  zpravidla  nesou  pečeť  svých  učitelů
správnosti,  a  to  tak  dlouho,  dokud  se
jejich dílo nepodaří vyprofilovat k určité
svébytnosti.  Řekněme,  že  je  to  princip
udržování  a  povlovného  rozvíjení  tradi-
ce.  Vaše  tvorba  ale  naopak  fascinuje
jasným uměleckým názorem, kterému –
abych tak řekl – tradice a její prostředky
buďto  půjdou  na  ruku,  anebo  musí
z kola  ven.  Jakou  roli  hraje  v životě
umělce pochybnost? A do jaké míry jí lze
naslouchat?

Na  tuto  třetí  otázku  jsem  již  z  velké
části odpověděl,  alespoň si to myslím. Co
se týká mého jasného uměleckého názoru,
asi  vyplývá z  té  mé samozřejmosti.  Mám
úctu  k tradici,  a  to  velkou,  ale  někdy  mi
tradiční tradice nestačí a svou prací pracu-
ji  na  vytváření  jiné  tradice  nebo  na  roz-
víjení  té  staré.  Tradice  je  konstantnější

v okamžiku, kdy je konstantní životní styl.
Pokud  jsou  životní  cíle  děda  a  vnuka
podobné,  jsou  tradice  dobře  využitelné.
Pokud  se  liší  životy  staršího  a  mladšího
sourozence, o rodičích a dětech nemluvě,
není  možné  vystačit  s  tradicí,  poněvadž
vlastně žádná není.  To,  co pokládáme za
tradici,  je vlastně jen folklor, relikvie, an-
tikvity. 

Pochybnost je něco, co je trvale příto-
mno  v  mé  práci  a  v  mém  životě.  To,  že
mám jasný názor, neznamená, že vylučuji
pochybnost. Naopak, kladu si stále otázky
po  smyslu  toho,  co  dělám.  To,  že  nena-
cházím  společensky  obvyklou  odpověď,
není  nic  negativního,  možná  že  ve
společnosti taková odpověď není, nebo jen
někde  na  okraji,  či  teprve  vzniká.  Po-
chybnosti jsou základem mé práce a větši-
nou na pochybnosti dostávám (a teď mně
promiňte  následující  výraz)  „protispole-
čenské“ (tedy do společnosti „nepasující“,
„nevhodné“) odpovědi. Berte to jako nad-
sázku, ale myslím, že je to docela výstižné.

V čem  vidíte  při  svém  pojetí  umění
smysl  literatury  či  konkrétně  poezie,  a
jak  byste  zhodnotil  její  místo  mezi
ostatními druhy umění?

Poezie  je  mi  velmi  příjemná,  a  to
hlavně proto, že je často velmi soukromá.
Kdysi jsem prohlásil, že poezie je dobrá jen
k  tomu,  aby  se  s  ní  vyznávala  láska,  a
pořád si myslím, že taková funkce poezie
je báječná, i když dobře vím, že ne jediná.
Ale nevadilo by mi, kdyby byla jediná, a vů-
bec  by  to  v  mých  očích  nesnížilo  kvalitu
poezie.  Mám  poezii  rád  jako  ženu,  tzn.
osobně. Jak jsem již mnohokrát prohlásil,
bylo by mi úplně jedno, kdyby můj partner
byl pro všechny ostatní tím nejošklivějším
stvořením na světě. Kdyby pro mne byl/a
krásný/á, tak by mi to stačilo. Ale tak je to
i s poezií. Vnímám poezii (a to mluvím o té,
která se mi líbí, tzn. kterou do svého života
přijímám,  což  se,  samozřejmě,  s  časem
může  měnit  a  mění)  jako  něco  velmi
osobního, jako součást svého života. 

Poezie,  kterou  píšu,  je  vlastně  mým
deníkem.  Nejsem  schopen  napsat  každý
den  báseň,  jako  to  řada  veršotepců  činí.
Vážně jsem začal psát verše až ve čtyřiceti
a  píšu  je  občasně,  teprve  tehdy,  když  se
samy derou ven.

Ve svých teoretických a esejistických
textech  se  často  zaobíráte  povahou
umění  a  otázkou  jeho  bytí.  Kdybychom
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se teď přitočili  k poezii:  Kde myslíte,  že
začíná  báseň?  Jak  se  stane  ze  slov  po-
ezie?

Kde začíná báseň? 
Kde  začíná  obraz?  V  levém  rohu,

pravém rohu, vzadu? Nebo kde? 
Myslíte  si,  že  kniha  začíná  první

stránkou  a  hudební  skladba  prvním  tak-
tem? 

Já to zpochybňuji. 
U básně mohu vnímat rytmus, zkratku,

básnické výrazy a básnické ozdoby nebo,
z jiné strany, naléhavost a náladu. Možná,
že báseň začíná tam, kde se začne dotýkat
našeho vlastního bytí  (a my lidé jsme asi
naladěni  na  vnímání  rytmů,  akcentů,  ná-
lad… atp.), a proto také z celé knihy básní
může  pro  nás  znít  jen  jeden  verš.  Jsem
přesvědčen,  že  zmíněná  nálada  je  asi  to
nejpodstatnější.  Jak  jinak  bychom  mohli
uvažovat o básních v próze (jeden čas tak
populárních), které se dnes téměř neliší od
prozaických textů. Báseň v próze není tex-
tem bez rýmu. Jsou jazyky, ve kterých jsou
rýmy obtížné, a proto je většina poezie ne-
rýmovaná,  přesto  fascinující.  Rytmus  a
sevřenost  výrazu  určitě  hraje  u  básně
velkou roli, ale přečetl jsem už obrovskou
spoustu básní (a některé se od sebe velice
lišily),  přesto  jsem  nemohl  rozhodnout,
která forma byla lepší, která na mě víc za-
působila.  Jednou  to  byl  velký  volný  verš,
jindy  rýmovaná  říkanka,  holé  věty,  nebo
superkultivovaný jazyk. Máchu a Hlaváčka
mohu  dát  dohromady,  ale  Hlaváčka  a
Majakovského těžko.  Přesto považuji  oba
za  fascinující.  Mohl  bych  pokračovat
v dalších příkladech, ale příklady jsou vždy
trochu zavádějící, poněvadž příliš ilustrují-
cí. Ilustrace jsou zrádné, a to platí obecně. 

Uvažoval jste o proniknutí do oblasti
umělecké  prózy?  Jaký  k ní  máte  vztah?
A v čem případně nalézáte její omezení?

Vaše otázka o proniknutí do umělecké
prózy  mě  pobavila,  poněvadž  nemám
touhu proniknout nikam.  Nikdy  jsem ne-
měl. Dělám věci, o kterých si myslím, že je
mám zrovna udělat, které mě zrovna baví,
napadají, anebo cítím nějakou divnou bo-
lest v břiše… Napsal jsem dokonce dva tzv.
romány, jeden vyšel pod pseudonymem a
jmenuje  se  Milostný  román.  Je  to  super-
krátký text, přesto ho vnímám jako román.
Teď nedávno jsem napsal druhý, takovou
zvláštní koláž, jmenuje se Rozkoš zabít. Je
o  trochu delší  než ten první,  ale  k romá-
nům 19. století to má opravdu daleko. Oba

tyto  tzv.  romány  mně  připadají  spíš  jako
filmové scénáře, ovšem pro inteligentní fil-
maře, jestli takoví vůbec existují. 

Dobře, že je zmiňujete. Osobně pova-
žuji film za umělecky „nevyužité“ médi-
um,  které  se  chová,  jako  by  jeho  po-
sláním mělo  být  tlumočení  literatury li-
dem,  kteří  z nějakého  důvodu  nečtou
(jako ve středověku nahrazovaly  obrazy
četbu  negramotnému  lidu).  Možnost
současné  kombinace  prakticky  všech
existujících  umění  v jeden  svébytný  ce-
lek se mi zdá příliš inspirativní, než aby
se  jí  plýtvalo  v realistických  „drama-
tech“,  když  k upřednostnění  literárně-
-dramatické  složky  před ostatními  není
dnes žádný technický důvod. Tady máme
asi zmiňovaný folklor.

Jak rozumíte filmu coby uměleckému
druhu? Se svým specifickým, „neulpíva-
jícím“  talentem  byste  nejspíš  dovedl
zužitkovat  multimediální  povahu  filmo-
vého  díla.  V jednom  rozhovoru  jste  se
vyjádřil  v tom smyslu,  že byste se – být
mladší – o filmování pokusil. 

Souhlasím s vámi, že film jako medium
je promarněná šance. 99 % filmů se hlásí
k pokleslé zábavě a mají jepičí život stejně
jako denní tisk. Neříkám, že by film neměl
také pobavit, dodnes se báječně bavím při
filmech  se  svým  oblíbeným  Oldřichem
Novým a jeho metresami. Strašně mi vadí,
že do filmů prosákla zbytečná erotika. Přál
bych si zhlédnout erotický film, ve kterém
by  nebylo  vidět  ani  půl  „kozy“.  Ale  to  je
zcela  proti  duchu  současné  kinemato-
grafie, kde se musí srazit Jumbo Jet s po-
norkou, ukázat i to nejskrytější maso, pro-
lít litry krve a provázet to divokým funěním
či přemírou zbytečné hudby. 

Jako  mi  u  Bohumila  Hrabala  vadí,  že
nenechává  prostor  pro  čtenáře  a  pro-
zrazuje mu všechno až do nejmenších de-
tailů, dokonce ho detaily otravuje (snad vy-
jma posledních Duběnek, které asi jediné
beru na milost), vadí mi u filmů zbytečný
naturalismus,  přebujelost  prostředků  a
pokleslost témat. 

Věřím,  že  se  dá  udělat  dobrý  film  i
dnes,  ale  skoro  nikdo  to  neumí.  Filmový
průmysl  i  filmové  školy  vedou  k  pokles-
losti.  Filmaři  nedělají  filmy  podle  sku-
tečnosti,  ale podle  toho,  jak už to někdo
natočil.  Většina filmů vzniká podle jiných
filmů. A talent, ostatně jako u mnoha sou-
časných médií, je většinou na závadu. Zná-
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te můj text  Současné umění nepotřebuje
talenty?

Bohužel ne. Mohl byste jej krátce při-
blížit? Proč je dnes talent na závadu?

Talent  není  na  závadu,  ale  současné
umění (tzn. současná umělecká scéna, její
trendy  a  příklony)  tvůrčí  talenty  nemá
rádo. Umění  by  mělo  vybízet  k jemnosti,
k duchovní skromnosti. Dnes se děje opak.
I  v umění  jsou  dnes  nejaktivnější  (a  nej-
snáze  se  dostávají  nahoru)  lidé  prázdní,
bez  skrupulí,  ochotní  následovat  obecné
trendy, ochotní zapojit se do honby po po-
vrchní  atraktivnosti.  Ti,  kdo  se  dostávají
v uměleckém světě do popředí, mají něja-
ký talent, ale je to spíše talent obchodníka,
manažera,  politika  atp.  Svět  moderního
umění  byl  typický  tím,  že dovolil  vyrůst  i
těm, kdo tyto vlastnosti postrádali, dokon-
ce téměř bez výjimky potvrzoval ty, kdo se
vymykali, kdo stáli především o uspokojení
z vlastní práce, i když se to většinou nedělo
přímo, ale s větším či menším zpožděním. 

Právě  nadání  umožňovalo  umělcům
rané i klasické moderny vybočovat z prou-
du, objevovat nové možnosti, odvažovat se
výletů do mimouměleckých oblastí. Byl to
risk a mnohdy končil ve slepé uličce. Sou-
časné  umělecké  trendy  vytvořily  z tohoto
riskování  konvenci.  Honba  za  senzací,
provokace  a  kurióznost  jsou  prioritami
současného  umění.  Tam,  kde  kdysi  exis-
tovala odvaha, často provázená utrpením,
tam je dnes spekulace, kalkulace, touha po
rychlém  a  hlavně  mediálně  viditelném
úspěchu. Zdá se, že nadaní jsou odsouzeni
k neviditelnosti.  Nebo ke konvenci,  neboť
ta  jediná  v záplavě  kuriozit  působí  skoro
revolučně.

Chci  poukázat  na  jev,  který  je,  podle
mého názoru, typický pro současnou situa-
ci v umění. Jako by se vše otočilo. Být zku-
šený  a  profesionální  je  na  závadu.  Vyža-
duje se nezkušenost až barbarství. Poznání
je  považováno  za  charakterovou  vadu,
vzdělání a porozumění za zbytečnost. (Hu-
debníci se dnes často pyšní tím, že neumě-
jí  noty.  Je  samozřejmě  možné  tvořit
dobrou hudbu bez této znalosti, ale pyšnit
se tím je známkou duševní zaostalosti.)

Rozumím touze po zbavení se profesio-
nálních deformací,  snaze o bezprostřední
vztah k tvorbě. Rozumím nadšení z dětské
kresby, z tvorby přírodních národů, z insit-
ního a naivního umění, chápu význam čer-
stvosti a neotřelosti, ale tento obdiv, toto
hledání,  jímž byla moderna prosycena, se

dnes  změnilo  v příklon  k vulgárnosti,
drzosti, nevzdělanosti, primitivnosti (v tom
opravdu primitivním smyslu slova). Jako by
společnost chtěla být inzultována, jako by
masochisticky vyhledávala to, co ji uráží a
devalvuje. 

Celý  život  se  také  věnujete  hudbě.
A protože  důležité  místo  v  ní  zaujímá
písňová tvorba, zajímalo by mě, zda vás
někdy  nelákal  přechod  k rozsáhlejším
hudebně-literárním formám,  třeba  kan-
tátové  nebo  i  operní?  Jak  by  vypadala
opera Milana Knížáka?

Několikrát  jsem  o  opeře  přemýšlel,  a
dokonce jsem si vymyslel i schémata. V mé
první zamýšlené opeře jsem každé osobě
přisoudil monotónní zpěv na jednom tónu
a jen rytmická členění. Teď si nemyslím, že
by to stačilo. Pak jsem dokonce začal ope-
ru psát. Složil jsem několik árií (vůbec ne-
vím,  kde  jsou)  a  představoval  si,  že  na
jevišti bude kapela, lépe řečeno, že účinku-
jící  budou  hrát  i  zpívat,  dole  nebude
utopený velký orchestr. A aby mohly exis-
tovat i neznělé zpěvy, asi bych účinkujícím
přidělil mikroporty jako v muzikálech. Pře-
destírám, že jsem žádný muzikál neviděl a
asi neuvidím, mám k nim vrozený odpor. 

A  textová  složka?  Měl  jste  i  libreto?
Ptám  se  proto,  že  se  mi  velice  líbí,  jak
jste své – pateticky řečeno – životní po-
znání  dramaticky  zpracoval  ve  hře  I
v mém břichu roste strom. 

K napsání libreta jsem se nedostal, jen
jsem  měl  několik  schémat,  se  kterými
jsem  počítal  jako  s  podkladem  pro
eventuální napsání libreta.  Možná, že vás
bude zajímat, že letos jsem vytvořil třicet
tři plochých loutek nejrůznějších charakte-
rů tak, jak mě zrovna napadaly,  a potom
jsem pro ně napsal hru tak, aby tam všech-
ny mohly  účinkovat.  Jak stále zdůrazňuji,
všechno se mi v mé práci propojuje. (Jsou
tam i nějaké písně, tak jsem si napsal pár
hudebních  skic,  a  kdyby se to  provádělo,
tak bych to samozřejmě zdefinitivnil.)

Vaše  hudba  dosáhla  během  let
značné  mnohotvářnosti.  Nejdříve  šlo
o kapelu  Aktual,  která  o  dekádu  před-
běhla punkové hnutí; pak jste se věnoval
destruované hudbě (Broken Music), kte-
rá  přehrávala  poslepované  střepy  vi-
nylových  gramodesek  (dodejme,  že  i
tady jste se stal praotcem DJingu) a poz-
ději  i  výstřižky  partitur  ke koncertnímu
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provedení;  nazpíval  jste  také  dvě  au-
torská  alba  písní  (Obřad  hořící  mysli a
Navrhuju krysy),  což měla být vaše vize
jakési „jiné“ pop-music. Nyní se – podle
vlastních  slov  –  věnujete  komponování
smyčcových kvartet.  Co vás na komorní
hudbě zajímá?

Ve vaší otázce předběhla kapela Aktual
destruovanou hudbu, ale ve skutečnosti to
bylo naopak. 

Smyčcových kvartet jsem napsal oprav-
du  hodně.  V  poslední  době  píšu  spíše
kratší,  jednověté  útvary,  často  důsledně
melodické, i když se nerozpakuji vložit do
nich  disharmonické  a  trochu  matoucí
vložky. 

Zvuk smyčcových kvartet se mi líbil od
dětství.  Otec,  který  sám  v  jednom  hrál
(mimo  vydělávání  peněz  v  různých  ba-
rových šramlech a tanečních orchestrech),
mi  představil  smyčcové  kvarteto  jako
něco, co se špatně poslouchá, čemu je ob-
tížné porozumět a co je dobré především
pro samotné muzikanty. Ale já jsem to tak
necítil, mně se zvuk smyčcového kvarteta
vždycky  líbil  a  měl  jsem  problémy  (a  ty
mně zůstaly) s posloucháním symfonické-
ho orchestru, jehož zvuk mně připadá ne-
čitelný,  přebujelý,  násilnický.  Smyčcové
kvarteto  je  jemné,  čitelné  a  velmi  dobře
tlumočí emoce, alespoň ho tak vnímám. 

Moc bych si  přál,  kdyby někde udělali
matiné  mých  smyčcových  skladeb,  abych
je  slyšel  i  naživo,  nejen  v  hlavě.  Některé
mám již nahrané, ale vždycky se spěchalo,
a proto ne vždy jsou nahrávky podle mých
představ. 

Co  možná  nevíte,  je  skutečnost,  že
většina mých skladeb (mimo písní) vzniká
tzv.  „na  sucho“.  Nepřehrávám  si  je  na
žádném hudebním nástroji, píšu je rovnou
do not. A to kdekoliv. Některé jsem napsal,
když jsem učil na Gomeře, některé na ho-
telu  při  služebních  cestách,  některé  na
chalupě nebo o přestávkách v práci. 

To mě právě zajímá. Chcete tím říci,
že svou hudbu slyšíte tak jasně? Tj. že se
někde ve vás  dohotovila  tak,  že  ji  stačí
jenom  zapsat?  Ptám se proto,  že  se mi
nabízí  také  souvislosti  s výtvarným vní-
máním.  Například  zmiňované  skladby
Jaroslava  Ježka  (ale  výrazně  i  třeba
Mozartovy) působí v notách smysluplně i
pro  člověka,  který  si  při  pohledu na  ně
žádný  konkrétní  zvuk  nepředstaví,  ale
má  jistý  cit  pro  výtvarnou  strukturu.
Tento  princip  byl  ostatně  také  rozvíjen

(absolutizován)  v artificiální  hudbě  20.
století  jako  tzv.  grafická  notace  (s  níž
máte  ostatně  také  svou  zkušenost).
Nuže,  zapisujete  slyšené,  nebo  hledáte
hudbu ve viděném?

Řekl  bych,  že při  komponování  použí-
vám obojí, a také zkušenost z matematiky,
která  rozvíjí  moji  schopnost  strukturovat
všechno do nějakých celků.  Nemohu říct,
že bych slyšel absolutně přesně, jak bude
hudba  vypadat,  protože  s  některými  ná-
stroji, pro které píši, nemám přímou zku-
šenost,  ale v podstatě vím, co píši.  Místo
slyšení  bych  hovořil  o  hudební  před-
stavivosti  vycházející  z  dlouholetého  po-
slouchání  i  provozování  hudby,  ze  zku-
šenosti s vedením melodie i budování har-
monie. Záměrně jsem spojoval věci  těžko
spojitelné  a  boural  (spíše  nerespektoval)
obvyklé principy.  V posledních skladbách,
které jsou většinou kratší, se důsledně za-
bývám melodií.  Ty  melodie  mohou někdy
působit  podivně,  dokonce  mám  dojem,
jako  bych  se  chvílemi  ponořil  do  ar-
chaických  stupnic.  Objeví-li  se  nějaké
klišé,  málokdy  ho  ponechám.  Dělám
všechno,  abych ho nahradil  něčím jiným,
pokud  ovšem  nechci  to  klišé  využít  jako
záměr pro, řekněme, trochu parodující, kli-
šovitou pasáž. 

Už  jako  kluk,  asi  ve  dvanácti  letech,
jsem rozepisoval pro otce noty, tehdy bylo
velmi málo notového materiálu. Dělal jsem
to strašně rád, vlastně to byla pro mne vý-
tvarná  činnost,  jinak  jsem  se  v  té  době
o výtvarnictví nezajímal. Naučil jsem se to
opravdu  dobře.  Napodoboval  jsem  grify
profesionálních opisovačů a začal jsem mi-
lovat posuvky, poněvadž jsou výtvarně za-
jímavé. Rád jsem potom do svých skladeb
vkládal  komplikované  akordy,  ve  kterých
byly  béčka  a  křížky  ve  složité  skrumáži.
Jako asi ve všem, co dělám, nikde nepouží-
vám jen jeden typ inspirace, jen jeden způ-
sob. Využiji v podstatě všechno, co se na-
mane.  To,  že  teď píši  melodické skladby,
mně připadá docela zvláštní, poněvadž od
dětství  miluji  disharmonii  a  modernis-
tickou hudbu, která jí je plná. Všechno to,
co je (většinou) pro ostatní na poslouchání
obtížné, mě těší, pokud to ovšem není pří-
liš dlouhé a příliš ponuré. 

Zmínil  jste  se  o  své  vrozené  averzi
k muzikálu.  Rád  bych  věděl,  jaký  máte
vztah k neartificiální  (populární)  hudbě,
zda v této oblasti (a myslím napříč celým
20.  stoletím)  nalézáte  něco  pozo-
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ruhodného?  Přitom  se  ještě  nabízí
k úvaze samotné dělení  na artificiální  a
nonartificiální hudbu, které si svou trivi-
alitou  vynutilo  následné  zavedení  ka-
tegorie „hudby na pomezí“. 

Samozřejmě,  že  mě  zasáhl  raný  jazz,
blues, rocková hudba (Bill  Hailey, začátky
Rolling  Stones,  spirituály  a  určitě  mnoho
dalšího). Mám trochu problémy s „hudbou
na pomezí“ a vůbec s kategorizací. Míchání
žánrů,  v  podstatě  míchání  všeho,  poklá-
dám  za  samozřejmé.  V  dnešních  hu-
debních proudech,  kterých je víc  než po-
nožek v mé skříni, se nevyznám, a to mě
odsouvá do role ignoranta, a ani mě to ne-
mrzí. Mám pocit (a čím dál silnější), že ni-
čemu nerozumím, lépe – že se mé rozumě-
ní míjí s obecným, obvyklým rozuměním, a
to i tzv. profesionálů, tak silně, že si připa-
dám jako marťan. Mohl bych skončit jako
zatvrzelý a nepříjemný samotář.

Napadá mě: co zhodnotit v otázce ar-
tificiálnosti  i  úlohu  textu?  Je  zajímavé,
že  v populární  hudbě  (v  nejširším  slova
smyslu) se vyskytují textaři značných li-
terárních  kvalit,  zatímco  v dějinách  ar-
tificiální hudby byl text (řekněme od 17.
století dál) upozaďován, a nikomu nedě-
lá starosti, vychvaluje-li do nebe to kte-
ré  operní  veledílo,  ačkoliv  jeho  libreto
není  daleko  stupidity.  Tohle  by  však
v kultivovanější  frakci  populární  hudby
nemohlo projít:  kdyby např.  Tom Waits,
David  Bowie  nebo  Frank  Zappa  zpívali
úplné ubohosti, nikdy by nebyli tím, kým
jsou jenom proto, že i hudbu dělají dob-
ře. Cítím v tom určitou „rovnováhu sofis-
tikovanosti“  –  umožníte-li  posluchači
menší nároky na vnímání hudby, vyšetří-
te  tím prostor  pro  umělecky  náročnější
text.  Nemůže (dnes, po zkušenosti kon-
ceptualismu) být pop artificiální? 

Ale mně připadá, že pop je velmi artifi-
ciální,  a  to  především  dvěma  způsoby:
velká  část  popu  má  idiotské  texty  a  ta
druhá, jakoby opačná, naopak texty akcen-
tuje tak silně, že se buď stávají v písni ne-
srozumitelnými  (pro  svoji  komplikova-
nost),  anebo mění zpěv v jakousi recitaci
(rap). Výjimky, z nichž některé zmiňujete,
jsou v nedávných letech sice hojnější,  ale
na obou stranách –  například rané písně
od Beatles jako „Please, Please Me“ nebo
„Love  Me  Do“  rozhodně  neoslňují  svými
texty (a i melodie jsou prostinké až prosto-
duché), ale vitalitou a nabídkou vnitřní po-
hody. 

Modernistické  opery  a  způsoby  in-
scenace oper z nedávné minulosti  (u nás
ještě dnes) akcentují jevištní show a hudba
je  sekundární.  Viděl  jsem  před  časem
v Salzburgu  Stravinského  The  Rake’s
Progress, kde byli diváci oslňováni hejnem
opic,  které  stěhovaly  kulisy  a  stále  se
někde na jevišti houfovaly, i přemírou de-
korací  od Immendorffa,  jež  frekventovaly
víc  než  árie.  U  nás  Burianova  Bubu
z Montparnasu – seděl jsem v přední lóži a
nerozuměl ani slovo –, sociální děj mně byl
na  nic  a  hudba  nebyla  slyšet,  jen  šumy,
šramoty, hučení. 

V artificiální  opeře šlo o hudbu,  navíc
schopnost  vnímat  a  představivost  teh-
dejších posluchačů byla daleko větší,  lidé
byli  citlivější,  daleko  méně  zahlcení  ma-
toucími informacemi.  Dnes se k artificia-
lismu vracíme.  Přiznávám, že s  tím mám
potíže. Operu miluji, ale raději poslouchám
vybrané  árie  v autě,  než  abych  polykal
celou operu v divadelní lóži. Hrdinné ital-
ské tenory a  koloraturní  soprány  ve mně
probouzejí  zuřivost.  Mám  rád  skromnější
opery. Smetana mi docela vyhovuje a hlas
Beno Blachuta  mě  fascinoval  už  jako  te-
enagera.  Ale všechno je to velmi kompli-
kované a vymyká se to mé touze po struk-
turovanosti.  Kaše  jako  obraz  současného
myšlení (který jsem několikrát použil) mi i
v tomto případě připadá výstižný.

Na závěr ještě k umění vůbec a jeho
výhledům.  Nebudeme  apokalypticky
zmiňovat současnou kulminaci přístupu,
který  nahrazuje tázání  trendem a umě-
leckou zkušenost skvostným portfoliem,
a podíváme se na reakci  na  tento stav.
V manifestu  Aktualu  jste  mluvil  o  tom,
že  umění  má  doplňovat  scházející
vitamíny.  Jaké  vitamíny  myslíte,  že
právě schází (či začínají scházet) umění
samotnému? Jakým směrem bude umění
MUSET jít? 

Na otázku, jak umění vypadá a jak se
možná  bude  či  nebude  vyvíjet,  jsem  se
snažil odpovídat v řadě svých textů: To, že
jsem se narodil, chápu jako výzvu (Primus,
Praha  1999),  Vedle  umění (H&H,  Praha
2002), Duše z kapra (vydáno nákladem au-
tora, Praha 2006) a dalších. Se svými stu-
denty  jsem spekuloval  o  tom,  jaké by  to
bylo, kdyby se umění zrušilo, a jak by bylo
užitečné  zrušit  alespoň  umělecké  školy,
které  dnes  chrlí  tolik  umělců,  že  je  svět
umění neunese.  K umění patří  elitnost,  a
proto  i  snahy  zasunout  umění  do  každo-
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denního života nebo každodenní  život do
umění, musí zůstat elitní. Dnes se zdá, že
umění je druh zábavné činnosti, nějaký ko-
níček, který může provozovat téměř každý.
Umění potřebuje skromnost, jemnost, od-
povědnost a zvláštní druh nadání. Možná,

že to jsou chybějící vitamíny, i když to pů-
sobí  jako  fráze.  Ale  nezbavili  jsme  se  s
touhou po civilnosti a demokracii i ušlech-
tilosti? 

Děkuji za rozhovor.
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