

# Perpetuum mobile

Radek Štěpánek

*I.*

*Tak tedy člověk smí  
najít svůj obzor:  
Kolikrát vychází  
tolikrát dojde tam  
kde k němu stojí zády*

...

Němé se rozeznívá  
i když zvuk nemá jiný cíl  
než uchvět se v tichu  
Těkavý svět cestuje v očích  
Ustrašené  
hledá svůj začátek i konec

...

Nic na čem by oko lpělo  
ani ohlušující ticho  
stále stejné světlo:  
nazvykaná tma

...

Nad Sávou světla v mlze  
Stromy světél  
Les

Stín mezi stromy

Vždy o krok přede mnou  
stále zády

...

Nebe i moře mám na dosah  
a pořád jsou mi blíže  
trnité keříky  
tisknoucí se k zemi

I vítr mě konejší  
jako kus vápence:  
pečlivě do každé rány  
ukládá krystal soli

...

Ostří listů  
datlových palem  
a dokonale oblé  
tvary plodů  
které nikdy nedozrají  
A světlo  
krájené na stíny  
jednou ostré  
podruhé dokonale oblé

...

A přeci je někdo šťastný  
tak aby miloval

Dva hlemýždi  
na kusé koleji  
právě začínají

Přihlížím  
přemožen smutkem  
Miluji

...

Dětskýma očima  
viděl jsem moře  
divoké zvíře s pěnou u huby  
lámalo skály i světlo

Už dospělý ho lituju  
když se za odlivu  
choulí samo do sebe  
jako k matce

...

Něco jako by sem nepatřilo  
ale je to všechna ta smrt  
už odbytá  
nebo rozkvetlá jabloň  
vrostlá do ostnatého drátu  
a vzdálený zvon  
právě odbíjející?

...

Kůň přešel potok  
a ztratil podkovu  
znovu mám štěstí  
Stokrát se dívám  
jak se kůň brodí  
ale nevšímnu si  
když žádná podkova neschází  
ani nepřebývá

...

Tváří v tvář pohledu anděla  
nacházím slova  
ale vyslovit je nemohu

Nit která vedla zpět  
je vymotaná

Operační sál ožívá  
chladná krev protéká krví horkou  
od anděla k člověku  
podél stěn  
světlem

...

V modré tmě bouřky  
ožívají i duboví lidé  
stvoření z trouchně stromů

Míjejí mě  
mluví v nich duto

Spatřit je znamená potkat sebe sama  
překročit bludný kořen

...

Z polí voní chléb  
kobylinky v obilí brousí kosy

Po mé pravici  
růžová tma města  
po levici Kassiopeia  
myje si boky tam  
kde černé prázdno  
bylo před chvílí řekou

Slyším že ticho  
mluví jen samo k sobě

...

Zhasl jsem  
jen pomalu noc řídne  
za oknem bubnuje déšť

Tenkou stěnou pokoje  
proniká milování odvedle

Počítám  
počítám beránky v mém stádě

...

Provází mě noc  
stožáry cypřišů  
mléčná dráha vesnic na pobřeží  
přístav  
rybí oko majáku  
dál už jen opravdová tma

...

Mlhavým jitem  
začínají prosvítat obrysy světa  
na druhém břehu se z hlasů  
stávají lidé

Vše tušené dostává tvar

Čím dál vidím  
tím nepatrnější a osamělejší  
si připadám

...

Průzračnou vodou  
vidím na dně  
loňské listí  
ani pohyb  
ani spočinutí

...

Obloha zbělala a černá  
Teď mohu počítat každou vteřinu  
a třeba i usnout  
Voda poteče pořád  
holubi se budou dožadovat  
svého zrní

Ať už se zúčastním nebo ne  
nestane se nic navíc

*II.**Člověk i obzor se pohybují  
hledají pevný bod**Toužící po spočinutí  
nikdy nespočinou*

...

Po dešti ještě krápe  
ze stromů a střech  
Ticho obydluje holubník

Mezi kolejemí poskakují  
zmoklí ptáci  
A člověku je proti myslí  
že možná nehledají nic

...

Olivový sad postříbřil zralý vítr:  
není kam spěchat  
Slunce se přelévá do fíků  
obloha hasne jako světla střelené srnčí

Odsud už smíme úžinu pod námi  
přejít jediným krokem

...

Přeběhnu kladinu stavidla  
a skočím  
jak prosté to je když mohu

Uvidím zase tátu  
tápajícího v černé vodě  
a sám sebe pod dubem  
který tenkrát ještě stál

Ale toho utopeného  
ani dnes nikdo nenajde

...

Těsně před usnutím  
myšlenky stahují smyčku  
oči těkají mezi světlými body

Zem chladne od korun stromů  
zavírám oči  
světlé body těkají v nich

...

Je září málem říjen  
slunce vaří čaj z květů na okně  
Zatopit jsem zapomněl  
v komíně staví hnízdo meluzína  
Ve všem teď praská  
i trám mrtvý půl století  
ožívá jizvou

...

*Rudolfu Jurolekovi*

Jdu po stopách srnčí  
nejsem lovec  
ani jeho pes  
a snad žádnou zvěř  
nezahlédnu

Padá sníh  
zahlazuje všechny tvary  
mizí stopy které hledám  
i ty které nechávám  
za sebou

Místo kde stojím  
kráčí

...

Když cypřiš zpoza okna  
vyhlíží svůj jih  
zrcadlí i mou bolest

Mohu ho přesadit  
přenést k jinému oknu  
nebo zalévat slanou vodou  
ale nevyléčím ho

Co mohu změnit zůstalo v minulosti:  
nikdy ho nevykopat  
zapřít sám sebe  
opustit ho

...

Zas ve mně odstřelili skálu  
bolest cestuje tělem  
jako vzduchem zvuk  
pečlivě zevnitř prohmatává  
smršťuje se a rozpíná  
ale vně kůže nemůže  
nesmí

...

Cosí mě drží mezi nebem a zemí  
snad život vdechnutý závanem větru:  
nic než závrať

Města v dálce jsou jako opuštěná  
bílá mraveniště

Jestli Bůh sídlí tady  
možná si také myslí  
že není

...

Zlatý úhoř  
zatátý sval světla  
odplouvá po vodě  
dělí mou noc  
ztrácí se v hlubině dálky

...

Něco ve mně hledá  
listuje loňským listím  
ale jména už nepodpírá  
stín skutečností

Zažívám prázdno  
trávím sám sebe  
vlak duní v útrokách:

sedíme znovu naproti sobě  
za oknem utíká černá krajina  
Vyskakují tam

...

Trpělivě  
den po dni  
jako Měsíc  
z ničeho dorůstám  
do ničeho

...

Schovaný pod stolem  
snažím se z lastury křídlatce  
vymámit zvuk moře

Chvíli ta mušle opravdu  
cosi šeptá  
potom se rozesměje:

to moře nezní ve mně

...

S rybáři smlouvám o ceně palamid  
slunce bělí slané síť  
pták na olivové větvi zpívá o zázraku

Žádný křiklavý posel počátku světa  
obyčejný vrabec

...

Celý týden moře  
naráží do pobřeží  
modeluje kámen podle tvarů ticha  
a bude pokračovat  
dokud nebude úplně

Člověk smí zaslechnout  
jen těch pár prvních a posledních úderů  
jako když při nemoci  
měří svůj tep  
Dech hmatá v nedechu



...

*Vojtěchu Kučerovi*

U stolu zjizveného neklidnými prsty  
mluvíme o nehybnosti  
Zažloutlá lampa vdechuje  
cigaretový kouř  
Další slova  
další ohýbání skutečnosti  
jediná rovná zůstává pochybnost

...

Žaluzie štípou světlo  
hromada třísek  
na mém stole  
sama od sebe  
stolem prorůstá

...

Vlastní hlas přemlouvám  
k mlčení  
slovo je roubíkem v ústech

Fotografie nežloutnou  
nehoří  
paměť zvětrává

Zastavené kukačky  
v prázdné sednici  
naslouchají bičování deště  
klekání z návsi

...

Ani vzduch se netetelí  
stín vstupuje do těla  
uvnitř a vně se prolíná

Stávám se součástí  
něčeho většího  
ale klid nenacházím:

Mám nohy  
abych znovu odešel  
a byl

**Radek Štěpánek** (narozen v roce 1986 v Prachaticích) je studentem Masarykovy univerzity v Brně. Publikoval například v Literárních novinách, Hostu nebo Textech. Vydal básnickou prvotinu s názvem *Soudný potok* (2010). Pořádá literární setkání (např. Setkání básníků v zahradě zámku Kratochvíle). Zde zveřejněné básně tvoří samostatný a dosud nevydaný celek.