

# Z cyklu „Mailem“ a jiné verše

Zdeněk Volf

## NASVÍCENO SRDCEM

*...Jindřicha Štreita*

Pohledem přes slévačova záda, shrbená uprostřed železáren  
v hrob... vyvolávám si tchána. Vždyť u struků těchto krav  
jsem na Bruntálsku usínal, probouzeje se v krajině kohoutku.  
A přesně tak v ložnici, než jsme počali manželství, měsíc první,  
a čtvrtý těhotenství, sedělas nad kyticí. Zde na stáří sebe slyším  
vyhrožovat: necháš-li si zvětšit prsy, dám si implantovat zuby!  
A tahle paní tančící v kroměřížském blázinci, zatímco v Květné  
zahradě uprošuji otce, vezmi ji ještě k sobě... Nesnímá viny  
snímek kluků se sbitými samopaly vedle sovětských vojínů  
přebírajících za Sovincem brambory? Nevhání záběr — na kněze  
klečícího mezi slepicemi, na traktor zagarážovaný v chrámu,  
na narkomany objímající se po mši — slzy do žíly?

1. 4. 2011, 08:22

*Alexandře Z., sdružení Práh*

Mnoháček Zgublačenko, protože prý  
„mnoho zhubl“. Své milé šeptá  
dle léku na žaludeční potíže Ulcosan: „Unkosanko!“  
Klíč k poetice? Krchovského prohlášení  
„hlídám si své šílenství v únosných mezích“  
však není v jeho moci... Ani odborníků,  
věčně zpřesňujících jeho diagnózu: schizofrenie,  
autismus, komplikovaná osobnost?  
Oproti spolupacientům z Horních Beřkovic  
či Prahy-Bohnic se ale chytil „moci“ slova,

vytvářejí žalmy autisty, „psycho-eko-krimi“  
 glosy, vyznání k postižené dívce,  
 anebo kuffnerské nářečí („Ícafúco mítafúco / lakelime lúce“)  
 — glosolálii bláznů? Střetl jsem ho v Příchovicích  
 na setkání Skupiny XXVI coby Pavla Hlušičku (1969):  
 CO SNÍDÁ PSYCHIATR?  
 Psychiatr snídá chleba  
 s psychijátrovou paštikou.

## HUDEBNĚ

Čekal bys, od lékárníka, že použije jed,  
 ne nůž. Ale čtu-li dobře *Analýzu osudu*  
 od Szondiho, ani ve volbě způsobu  
 nejsme pány. Víc záleží na dědičně  
 pudovém okruhu. Tráví se, střílí  
 paranoik. Epileptik se vrhá  
 z mostu, upaluje. Provaz, břitvu, meč  
 preferují sadisté; z jeho veršů  
 z Bohnic: „Nůž / tah smyčcem /  
 přes strunu karotidy“ — to cítí hudebně?

10. 6. 2011, 22:15

*Miloši V.*

Vynáší rád ze „stínu“. Kdysi spisovatele  
 s jejich osudy, dnes... *Literární život*  
*ve stínu Mnichova*. Líbí se ti Teige, Toyen,  
 byl bys levicový? Obrátil ses ke křtu z dětství,  
 síru dštil bys z tehdejšího Akordu?  
 Před časem Tigrid, teď Med provází  
 „po vlastním osudu“ — a můžem být jen rádi,  
 že nám nevyhrožují: vše se změní revolucí  
 nebo obrácením k Bohu.

## KAMENY

Nevěda, zda se dát podél Bečvy či přes les,  
 volil vodu, neboť byl podzim, kdy omilostňuje  
 i hladiny fotovoltaických elektráren v krajině.  
 Nelží a nebreč, reguloval dcery, dnes studující  
 francouzštinu, ekonomku; leč dcery, řeky, trhy  
 milují krize, víry, povodně. Pod Lidákem  
 jak v sedmi letech přeskákal po kamenech,

ale z Caffè baru ho vyhnala hudba z reproduktorů;  
snesl by ještě ambient z včerejší vltavské Čajovny,  
pozorněji by vnímal ze stěn, kam metastázuji  
metafory Jany Ullrichové, mající v patře ateliér.  
I obrazy, po sedmdesátce, kameny? Doma  
znovu upomíná otec, coby stolař, kam ukryl peníze  
— když syn do knih, kam jinam, ne-li do dých.

10. 9. 2011, 22:05

*bratrovi*

...na Hostýn? Už vykoná  
pouze půst. Růži, kterou jsem  
nemohl nechat u lůžka,  
jsem jí dal do vody v Bečvě.

### SVĚRÁK

Posloucháš bezdomovce opravovat si střechu  
na chatce v zahradách. Zatím se nářadí ztrácelo z kůlny  
dle potřeb, včera však zmizel svěrák, památka  
na tvého otce. Přemýšlíš... než jdeš spát, hladíš psa,  
přikládáš do krbu; v noci se budíš, lámeš si prsty,  
ženě se svěřuješ, cos kde vzal, komu? —  
Do prochlazení choulíš se z terasy u jejich ohně!  
Dosud ti nikdo nezemřel. Až letos Mojmír Trávníček.  
Jiří Kolář to v kolážích vyjadřoval dírou —  
ale spíš se ti zdá, teď je víc ve mně. I Galway Kinnell  
to stvrdil verši jak do parte: život, když zhasne,  
uléhá do nás. V zářijovém slunci, za bezvětří,  
paběrkuješ u Kounic cibuli. Vtom ničehonic vítr  
víří cibulovými lístky — snažíš se vskočit do víru,  
náhle jsi však sám... uprostřed lánu. Po bramborách,  
okurkách, česneku zve k tanci smrti i cibule?  
Do petice proti tangentám a průmyslové zóně  
zbývá ti dosbírat čtyřicet podpisů. Každý se vyptává,  
nemůže najít občanku, manželku... Změníš-li zahradu,  
směníš jen svlačec za svízel, za pcháč přesličku,  
dojde ti nad studnou, u sudů na vodu, z nichž ještě zaléváš  
zelí, kapustu. A zbavuje mrkev od hlíny jako od hříchů,  
ve sklepeš po pár dnech poznáš, co je v jablku.

13. 9. 2011, 10:30

*Pavlu O.*

Vrchní tvrdila: „V ateliéru není,  
chodí až navečer.“ Zkusil jsem za kliku,  
bylo otevřeno. Stoupal jsem po schodech,  
nasával obrazy opřené o zed' nebo zavěšené,  
volal, paní Ullrichová, ale byl jsem tam sám.  
V tom mne prozvonila dcera... Dokončuje bakalářku  
o Suzanne Renaudové, již poezie nakonec vzala vše,  
co jí dala: „Chodba smrti musí být tak jako tak holá,“  
napsala příteli do Francie. Tiše jsem vyšel.

**ŽIVÝ BETLÉM**

*23.-31. 11. 2011*

Minuta ticha — mezi rozmrazením spermii býka  
a připuštěním jalovičky — za Havla. Bác, slyší žena,  
dcery u oběda: v hale spadly hodiny. „I kdopak  
mne to zase ruší,“ pakuji Marii s Josefem v roli  
rabína. Píšu-li, ani to nemusím hrát, bráním se u ohně  
nad svařákem. K půlnoci... na shozených šatech  
tančíme jako na kostech. I pod sněhem, prozrazení  
světlicemi, vytrháme proti sobě plevel.

26. 1.

*„syrový čerstvě zabítý sníh“*

*J. Hanzlík*

V noci jsem se vzbudil: o svém Kryštůfkovi, Lence  
psal dříve, než se narodili. A že jsme ani na okamžik  
neztráceli ze zřítelnic „hořící / květinu věže“ dvacet let  
před 11. zářím. Jenže co s tím světelným bodem cigarety v dáli,  
pohybujícím se „jako chladné jidášovské rty“, co se slovy  
„a přece jsem to já a jdu tě...“ Vešel jsem k němu skrze *Úzkost*,  
v maturitním roce, ve škole se však neučí, že pokud veršům  
nerozumíme, ale líbí se nám, jsme v požehnaném stavu —  
Básník vypravěč, nejen v metafoře, i v rýmech („růže / úžeh“;  
„slovům / olovům“), jenž snad nejvíc rozuměl řeči mrtvých dětí.  
Dějinné přesile vzdoroval biblickými symboly, žel postupně  
i úlitbami, ale jeho prvotina *Lampa* patřila k majákům  
šedesátých let. Říkávám dcerám, v jeho poezii je obětován páv.

**Zdeněk Volf** se narodil 30. června 1957 ve Valašském Meziříčí. Absolvoval SZTŠ (obor veterinární) v Kroměříži. Pracoval jako nákupčí dobytka na jatkách v Kroměříži, jako inseminační technik na Bruntálsku a nyní jako soukromý inseminátor v okrese Brno-venkov v okolí Mohyly míru. Žije v ústraní v Brně-Tuřanech. Je zastoupen v řadě sborníků a hojně publikuje časopisecky. Vydal básnické sbírky Řetězy a ptáci (1999), K svému (1999), Stahy (2003), A mrvě prsteny (2007), soubor zamyšlení Srdcář (2008) a uspořádal antologii poezie Chlévská lyrika (2010).