
Dýchání
Petr Mezihorák

na rozjezd
 
tma lisuje obrazy
zvýrazňuje hrany
 
půlnoční štěkot psa
virtuos v oboru ticha
 
připadám si v tu chvíli a na tom místě zcela nepatřičně 
 
jako štěkot psa

struktura odpoledne
 
nebe zadrátované městem
tlak světla
sítotisk na politém svetru
 
libovolný kus dlažby
 
je brutální abstrakce

stromy
 
stačí jen pár stromů uprostřed města
 
…nemyslím si, že by stromy jen pasivně odrážely vnější zvuky, spíše se zdá, 
že aktivně vysílají ticho, pomocí něhož hluk z okolí zcela pohltí a vymažou…
 
v podstatě jako staří již mrtví básníci
vysílače ticha uvnitř přeplných autobusů
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na prvním nástupišti brněnského hlavního nádraží
 
žena s vlasy skoro barvy své reflexní vesty
seděla za volantem nehybného prázdného nádražního vozíku
 
cigaretový kouř obepínal její obličej jako pavučina
 
a já s mělkými kořeny
jsem vyvrácený nějak překážel tomu řítícímu se obrazu

…
 
všichni ti
 
řeknou že to není krásné
říkám že je to něco víc
je to až za obzorem krásy
 
vždyť si to představte
 
skrz regál s časopisy sleduji
předkus
obnažující se dásně rychle mluvící h.
ale slyším ji jen matně
 
kolem zní
signály podpatků
 
a slunce
 
slunce pálí sklo
 
do zátylku

dětství 
 
…stál jsem s bratrem, bratranci a sestřenicí v brázdě uprostřed dědova 
pole, lépe řečeno tam, kde končil vinohrad a začínalo pole. Léto, od-
poledne, slunce prudce žhnulo. Byli jsme bosí, takže písek, kterého byla 
brázda plná, písek jemný jak z přesýpacích hodin, nás pálil do nohou a my 
museli být stále v pohybu nebo přešlapovat z místa na místo. Bylo mi asi 
sedm let, ale možná méně, na sobě jsem měl jen lehké tričko a kraťasy ze 
zastříhnutých tepláků (pravděpodobně nejpříjemnější oblečení, které jsem 
kdy na sobě měl). Kostelní zvon právě odbíjel čtyři hodiny. Vzápětí po po-
sledním úderu srdce na zvon se z tlampače obecního rozhlasu ozval hlas 
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babičky, která pracovala jako úřednice na radnici a mimo jiné byla zodpo-
vědná za obecní hlášení. To byla chvíle, na kterou jsme čekali. Poslouchat 
babiččin hlas, jak se přilévá a zase odlévá podle toho, jak zrovna zafoukal 
vítr. Dodnes, když si na tu chvíli vzpomenu, cítím v nose a na kůži ten pí-
sek…

nonstop
 
všechny ty odjištěné dívky
 
osahávání zdí na neznámém záchodě
při hledání vypínače
 
leklé pivo
 
chuť živit se rukama
vše ostatní se zdá jako kolaborace s nepřítelem
 
ale nezbývá než to překročit
jak na zahradách
mělké hroby
psů a koček
 
a jet se domů vyspat

před výstavištěm
 
neuvěřitelně obchcané sousoší od Vincence Makovského
jmenuje se Nový Věk
 
tak pojď 

pojď přiložit ucho k jedné z té spousty kolejí
 
slyšíš to uvězněné jiskření?
 
ještě tak vědět 

zda se 
přibližuje

či vzdaluje
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na Špilberku
 
myšlenky provokující jako divocí koně
krční tepny jako by chtěly prasknout ve švech
 
a my skalpujeme večer otvírákem na pivo
 
KONĚ SE TAKÉ STŘÍLEJÍ 

…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
srdce této básně se právě zastavilo

čas vraždy 
 
jsou dny kdy bych zabíjel
 
růžová hloupost bílá lhostejnost 
modré sobectví fialové reklamní lži 
nechutně bezbarvé peníze 
 
duha smrti nad zatopenými sklepy
 
krysy!
 
ale trochu se bojím 
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nechci být dealer ředěných slov
chci přechovávat jen malé množství
tak akorát na jednu dávku tak akorát pro mě
 
abych to tu přežil
 
prázdné nábojnice cigaret po zemi
jen dokazují
že nějaká bitva 
 
už probíhá

…
 
madlo
 
mapa na hřbetu ruky starce
 
…nikdy jsem si nemyslel že člověk stárne plynule
spíš to přichází jak rýha v obličeji
po zjištění
že člověk
se kterým jste se nedávno viděli
zemřel…
 
přichází to několikrát za život
 
přichází to rychle a znenadání

brzo umřu
 
brzo umřu
už nemám čas
 
stát se aspoň křížem
narvat to do stromu
no a co že to byla přehledná rovinka
šlo o to zakopat své srdce do cesty
 
sladký déšť mi slepil ruce
a oči
 
stát se aspoň křížem
 
každý den je v něčem poslední
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…
 
život je kruh
důkazem nechť jsou dědovy dětské oči
 
slova
fotky
listy
polámané větve
ve spirále odcházejícího léta
 
tehdy
ranní křehce skleněná tráva
 
šli jsme si hrát k řece
a tak nechtěně
pochopili
co je to čas

berlín
 
skrz pivní lahve
hvězdy

jsou rozbitá tma
 
chtíče
 
za oknem tuším
devastující šestnáctiletý strach o dítě
 
každou noc znova
 
„tohle město je zvyklé na střepy“

…
 
před jejím domem
vedle obrubníku
leželo křehké ptačí tělo

řekla mi že neví co se stalo
ale už prostě ne
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v tu chvíli
rozbitá ptačí křídla
naposledy sevřela prázdnotu

…
 
řvou na něj
táhni do nebe
ty spravedlivý
 
od plastových stolků
prázdno po prstýncích 
 
připadá mu 
že všechno dobrý co v něm kdy bylo
je udušeno
 
tahle země má příliš blízké horizonty
kroutí se hlavami
s dementní pravidelností kyvadla
 
bůh možná zemřel
ale před smrtí mu měl někdo zatlačit oči
 
zápach z jeho kremace
ještě občas vyvane
z míst
kde byste to nejméně čekali

do Boskovic
 
kukuřičné pole v bouři
třesoucí se zmodralá armáda léta
toužící po krvi
z větru a vody
 
úplně prázdný vagón
rychle a křehce tloukl poli
jak zelená žilka na zpoceném
spánku
v jednom z těch druhých 
slunečních dní
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…
 
nazí
rozbíjíme výlohy řece
máme kondomy
zarosená okna
žíly plné vlasů
 
v noci jsi oranžovější než já
 
nemáme co dávat
tak jen bereme

Brno blues
 
město se sesulo spánkem
ale z nočních barů ještě vylézají živí
 
existuje něco co nás spojuje? něco jiného než jen náhodná 

společná cesta?
 
obličeje porostlé břečtanem
se smějí
vše je divně veselé
smutně veselé
 
zpitomělí vdechujeme
lípu a moč
v dusnu hlavního nádraží
 
a v tom
kolona snů se pomalu hnula
 
zastávka je na znamení
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nezralá ars poetica
 
chytila mě za ruku
a vytáhla z vlastního stínu
 
„jsem často s holkama ale málokdy se jich dotýkám“
 
už nikdy se nepokoušej bavit o poezii s lidmi kteří ji nečtou
děláš z ní ještě větší děvku než ve skutečnosti 
je
není
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