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Pohadka o zari, vodé a ledu
Vratislav Manak

Cely p¥ib&h miZeme za&it vypravovat od kousku Sedi. Sed' to byla matn4, studend a roubena
zrzavou korunkou. Byla to Sed’ zrezlého vodovodniho kohoutku, ze kterého kapala voda.

Sum se odréZel od kachlovych st&n. Znél jako tahla lidova piseR. Pisefi o &ernych o€ich, které
spaly zavFené ve vedlejSim pokoji. Pisen, kterd je méla dnes v noci poprvé probudit.

Chlapec ve vedlejsim pokoji otevrel oci a zaposlouchal se.

Ta voda zpiva.

Vstal, dlani se opiral o sténu a Smatral po klice. Nakonec néznému hlasu vody otevrel. Ze zpévu
se zrodila Zena. Stala pred nim, €ird a zvolna se tisici, krdsna. Byla tak krasnd, Ze Kal nevéril tomu,
Ze divka z Zivého vodniho skla neni pouhym snem. Ale nebyla.

Pohadka prva, o divce z vody

Kal Zil sdm v malém byté ve velkém domé. Jeho pribytek byl tak maly, Ze se veSel do klinu mezi
komin a Sikmy krov stfechy, a to i s posteli a koupelnou. Jeho pFibytek byl tak maly, Ze kdyZ Kalovi
v utlém véku zemfreli rodice, ostatni lidé z domu na maly byt i na malého chlapce v ném UpIné
zapomnéli. Tak vyrlstal Kal sam, schovany za dfevénymi dvitky, a Fadu let nevédél, Ze by je mohl
otevrit.

Zivoil, ale nepFilo mu to, protoZe nevédél, co znamena neZivorit. Naopak, pripadal si tastny.
Nemél pfitom nic vic, neZ jemnou tvaF po své matce a erné o€i po svém otci. Pravda, patfilo
k nému jesté jeho nezvyklé kiestni jméno, ale Kalovi samotnému nezvyklé neprislo, protoZe ma-
lokdy s nékym mluvil, a tak se jej mohl nékdo jen malokdy zeptat, jak k nému pfiSel. A on by ani
neznal odpovéd.

Mladik ostatné nemluvil ani tehdy, kdyZ mezi kachlovymi sténami nalezl Zivy zpév a otevrel mu.
Micel a po chvili, stdle beze slova, vztahnul dlan k div¢iné paZi. Lehce se ji dotknul. Byla chladna,
vla¢na. Bylo to jako prejizdét prsty po vodni hladiné. A nemoci ruku potopit.

Sklopil hlavu. Stydél se.

Divka stala ticha, klidna.

,Budu tu s tebou, Kale.”

Pohlédl na ni.

LA kdo jsi?*

Kal odmala svétil snih. KdyZ byl jesté mensi, myslival si, Ze s prvnimi vlockami tukajicimi na
parapet se pro néj vraci matka. A plakal, kdyZ mu snih v dlanich tal. Vecer pfed tim, neZ Kala ze
spanku probudil zpév, toho roku poprvé snéZilo.

Divka se usmala, nebo to tak Kalovi aspori pFislo. Potom se rozhlédla a roztocila do stran. Jeji
sukné se tancem rozlétla jako ve viru a vlasy se rozlily v limec.

LTy jsi mdj snih, snih roztaty na mych dlanich?“ ptal se Kal.

,Snih?“ zeptala se pomalu a mékce. Posledni hlasku téméF nevyslovila.

Naslapovala po prkenné podlaze a nechavala za sebou malé tmavé stopy, stopy lesni zvére.
Natdahla k mladikovi ruce dlanémi vzharu, prsty povolené. Chyt se jich.

Divka z Zivého vodniho skla se jmenovala Elva.
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Pohadka druhd, o SklaFich

Milovali se spolu a Kal se topil a nemohl dychat a k¥icel a z o¢i mu tekly slzy. Michaly se s jejim
télem z vody a ztracely se v ném.

Po lasce si vZdy vypravéli pohadky. Prvni mluvil Kal. Mluvil o zemi v horach, daleko za méstem,
daleko na severu, kde Ziji lidé, kterym se Fika SklaFi. Ti lidé ze dreva, pisku, ohné a vody foukaji a lijf
led. Do néj dlabou a vyryvaji obrazy.

V severnich krajich i noc trvd mésice a tma v lidskych dusich roky. Jedné zimy v nekoncici noci
se objevila na obloze barevnd zare. Plala jako ohen, plala vSemi barvami. Nejmensi dilna v nej-
zazsich vysinach horskych 3titd stocila barevné svétlo do lahvi a barvila jim led. Byl pak tenci nez
nejjemnéj3i latka a Skla¥i ho tvarovali do nejkfehcich postav, kvétd, hvézd a snéhovych chuchvalcd.

Kalovi se zacal tfast hlas.

,Z té zemé prisel mdj otec -“

Mladik se zvednul, pfeSel mistnost a sklonil se pod postel. KdyzZ si kleknul zpatky k Elvé, mél dla-
né od prachu. Na zemi mezi nimi leZela plechova nadobka. Kal sejmul viko. Vyndal smotek platna
a opatrné jej rozbalil na podlaze.

,— a prinesl s sebou pro mou matku -*

,— sklenénou hvézdu.”

,Hvézdu,” zopakoval po Elvé Kal.

PFed nimi lezela snéhova vlocka z krajky skla. Vlocka velkd jako lidska dlan.

,10 jediné mi po rodicich zbylo.

Ti dva se na sklenény snéhovy kvét divali dlouho do noci a jeho krajka jemnou, nazelenalou
modri osvétlovala jejich zamlklé obliceje. Kal myslel na své rodice. A Elva?

Pohadka tFeti, o zapomenutém ditéti v malé kleci

Dny se kratily vic a vic. Jednoho ¢asného rana prepadl Elvu druhy snih. Kal to nevédél, jesté
spal. Ona tancila. Rychle, hlavné rychle. Jeji fasend sukné z vody vyplnila cely pokoj. Dva kro-
ky dlouhé, dva kroky kratké a otocit se za svymi vlasy. Elviny rty se tvarovaly v némém zpévu.
Cim déle v3ak vi¥ila pokojem, tim rychleji se &iry lem spodni¢ky smykal nad dfevénou podlahou
a prazdné otvirani rtd se zménilo v 3umici 3epot. Silil v rychlou, sko€nou pisen, aZ Kala probudil.

Podeprel se a pozoroval, jak divka zur¢i v pokoji. Poslouchal. Jeji zpév se nesl mistnosti. Nesl se
malym bytem. Nesl se celym velkym domem a probouzel dal3i a dal3i obyvatele. Bujary a rozverny.
Lidé vstavali v prosivanych Zupanech, nocnich kosilich a pyzamech z mékkych posteli a v rukou
drZeli sejmuté klapky na oci. Vychazeli na chodby a rozhliZeli se. Kde se bere ta melodie, kterd jim
neda spat a ktera nuti nohy k tanci? Sli za zp&vem a stoupali do nejvy33ich pater. Stali na chodbé
v podkrovi a podlaha pod nimi kfupala. PFeslapovali, jiZ v rytmu, a nechali se vést. Pak je ale za-
stavila mald dvitka u komina.

Byt? Jak to, Ze jsme si jej nikdy nevsimli? Kdo v ném bydli? Jak to, Ze o0 ném nevime?

,Otevrete!” busili na dvefe.

Zpév utichl. Ti dva za dvitky se na sebe podivali.

,Kale, co je za témi dvefmi?*

,Nevim, je to davno, co jsem je jedné noci otevrel. A pfede mnou tehdy byla stejnd tma jako
za mnou.”

HIuk silil. Desitky lidi pFed dvitky lomozily.

,Otevrete, nebo ty dverfe vyrazime!”

Otevri.

Kal otocil klicem vrostlym do zdmku. Elva stdla vedle néj. Stlacil kliku. Shluk probuzenych se
dival na par ve dvefich.

Ticho. A jesté jednou ticho. Lidé si nevéricné prohliZeli dvojici, o niZ neméli ani potuchy.

LAle vZdyt to je maly Kal'“ vykFikl nakonec kdosi.

Kal? Jaky Kal? Ze syn? Ale vZdyt oni ani nevédéli, Ze mé&li syna... UpIn& na ty dva zapomn&li!

LAle vZdyt to je ona, kdo zpivall” vykF¥ikl poté druhy kdosi.

Ona? Tahle holka? Neni moznd! VZdyt vypada jako néma!

,Byla jsi to ty?*

,Ano.”

»Jsi Kal?“

,Ano.”

LA kdo je ona?“
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,Jmenuje se Elva.

Nevidané.

Shluk se rozchazel a vracel po schodech zpédtky do svych bytd, pokoji a mékkych posteli.
Zapomenuté dité. Neslychané.

Od toho dne neméli klidu. Za Kalem chodili lidé z celého domu, ulice i mésta. Ptali se, jak jen
mohl Zit sdm zavFeny v malém byté u komina. Dlouho vahal, neZ odpovédél, Ze i ted' je pFeci sam.
Navstévnici ho pak ujistovali, Ze tomu tak neni, Ze oni tu pro néj od ted vZdycky budou a Ze se na
n& mudZe kdykoliv obratit.

Casem zacaly ustavi¢né navitdvy oba unavovat. Kalovi byl p¥ibytek najednou maly.

,Chci ven, pry¢ od lidi, za padajicim snéhem,” fikal.

Elva se zdrahala. V tom ¢ase venku praskal mraz. Zistavali tedy zavieni za dFevénymi dvirky.

Jednoho ¢asného rana Kal aspori rozrazil okno. Natahoval ruce po vlockach a nechal je tat ve
svych dlanich. Elvu venkovni chlad probudil. Oteviela oci a vidéla Kala jen v kosili, jak se naklanf
z okna a zpiva a lapd chuchvalce snéhu. Mésto se ztracelo.

,Chci ven, Elvo! Chci za snéhem!*

,Nemd{Zeme ven."

,Proc?*

LTy stdle jesté véris, Ze se za tebou se snéhem vraci matka?“

LElvo, ja... j& chci. Chci ven!” opakoval panovacné.

,Nem{Zeme ven Kale.

,Ja chci chytat snih! Chci védét, jaké to je, nebyt zavieny v tomhle pokoji. Pro¢ mé tu drzis?“

Nerekla uZ ani slovo.

,MIEi3. Pljdu tedy sam!*

Rozrazil dveFe. Privan kradl Elvé 3aty a vnesl do mistnosti trochu snéhu. Snasel se na ni, stu-
deny, a postupné se do ni vpijel. Otfasla se a okno zavrela.

Mladik se vratil aZ tésné pred setménim a nasel divku na zemi uprostfed pokoje, jak si prohlizi
svétélkujici sklenény kvét po jeho rodicich. Klecela na kolenou, v kalichu dlané drZela krajkovou
hvézdu a druhou rukou ji otacela. Slaba zafe prostupovala Elvinym télem a v mlécnych odstinech
dopadala v3ude kolem.

,Elvo?*

Lekla se. Sice ji nic nezakazal, nezadal ji, aby na sklenénou vlocku nesahala, presto se ale bala,
co povi. Nefekl k tomu v3ak nic. Misto toho zacal o mésté.

,Elvo, tam ti to byla krdsa!“ A vypravél, co vSechno vidél. Vidél povozy, z nichZ $la para, a ty,
které tahly velci CtyFnozi tvorové. Vidél spoustu lidi v krasnych i osklivych Satech. Vidél nadherné,
bohaté zdobené domy, vidél staré chramy a velkd namésti. Vidél, jak se pece chleba. Nejvice mu
uCarovala kasna nedaleko velkého domu, kde CtveFice kamennych kejklifd tanci nad vodou, na
kaZdém rohu jeden.

,1am se spolu podivame!“

Pohadka €tvrta, o vodé a dusi

,Dnes budu vypravét pohadku ja tobé,” fekla Elva toho vecera Kalovi.

Zhasli svétla.

LA o ¢em bude?*

,T0 uslysis.”

Kal se posadil na pelest a Elva si sedla na zem zady k jeho tvaF¥i. Cefil jeji viasy z vody.

VI8, co je to voda?*

»1y jsi voda.”

,KdyZ ses prochazel méstem, Sel jsi pfes kamenny most nad fekou?*

,Jak o ném vis?*

,1ak Sel, nebo ne?*

,Ano.”

.| feka, kterd pod nim tekla, je voda. Ale nejenom to -*

Je dést, déti vody, které se z oblakd v malych kapkach rodi na zemi. Jsou bystFiny, které skaou
z hor. Jsou malé potlcky, které se klikati loukami. Jsou veletoky, které se zvolna tahnou k obzoru.
Jsou jezera, moudrd, prastara a stojatd, vklinénd mezi hory kamene. KdyZ poskladas tisice jezer
vedle sebe, vznikne ti more. To je voda tak dalekd a tak hlubokd, Ze nikdy, ani z té nejvy3si véZe,
nedohlédnes na druhy bFeh, a kdyby ses mél potopit do jejich hlubin, bude$ plavat mnoho dni, nez
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se dotknes jejiho dna. Jsou ocedny, ta nejvétsi more naplnénd stovkami ek, vétsi neZ tisice mést,
veétsi neZ nejvétsi zemé, do jejichz hlubin se skryji i pohofi.

Chvili miceli a Kal se snaZil predstavit si tu modrou dalavu.

JRika se,“ pokracovala Elva tiSe, ,Ze kaZzd4 voda ma svou dusi.”

,Dusi? Voda miZe mit dusi?*

,Rika se, 7e kaZda voda ma svou dusi. A kaZda jinou. Ta duse ma podobu toho, co vodu nejvic
ldka a co ji zaroveri nejvice dési. Pry je jen jeden zpisob, jak ¢lovék miZe dusi vody spatfit. KdyZ
je zima, za oknem pada snih a praskd mraz, méni se voda v mlécny led. Ten led je jeji smrti, avsak
v tu chvili z nitra vodniho skla prosvitd zmrzla duse. KdyZ mréaz povoli, led roztaje. Voda ale zlistane
naddle mrtvou, a ¢eka, neZ si ji vezme slunce.”

Elva domluvila a bylo ticho.

,Proto nemohu vyjit ven. Snih a led je mrtva voda.”

KdyZ se otocila, mladik uz spal.

,Dobrou noc, Kale.

Pohadka pata, o ukradené zaFi

Kal si zvykl chodit do mésta sam. Do ulic se vyddaval rano, kdyZ Elva jesté spala, a vracival se az
pozdé veer. Castokrat ji pFinesl n&jakou pozornost, pohadky si ale veer jiz nevypravéli. Byl pFilis
unaveny, neZ aby mohl poslouchat, a sdm uz Zadné pribéhy neznal. To spis historky, co kde zaslechnul,
kdyZ se potuloval méstem. Z jedné takové potulky pFinesl knizku. Poprosil sousedku, aby ho naucila
Cist, a potom uZ s Elvou nezlstaval vibec. Misto toho sedaval ve vedlej3im byt& nad teplym jidlem
asvymkrasnymhlasem predcital pohadky, které nasel ve mésté. Predcital je, i kdyZje uZumél zpaméti.

Elva chladla. Tusila, Ze se néco musi stat.

Bylo po pllnoci. Zatfasla Kalem.

,Musim ti néco Fict.”

,Nepocka to do rana?*

,Kale, ja ti chci vypravét. Tentokrat naposledy. Ale nesmis usnout. Je to o tvych rodicich.”

,O mych rodicich?*

LA o sklaFském kvétu.”

,0 hvézdé?“

,O hvézdé. Podas mi ji?“

NVezmi si ji sama. Moc dobfe vis, kde je,” povédél se skrytou vycitkou.

Elva se sklonila pod postel, vytahla nddobu a opatrné z ni vyndala snéhovou krajku. Prevracela
ji v rukou.

,Znam tu pohdadku, co jsi mi vypravél prvni vecer. O zemi v horach, kde Skla¥i ze dreva, pisky,
ohné a vody foukaji a liji led. Znam pF¥ibéh dilny z nejzaz3ich vy3in horskych 3titd. Ty jsi ho ale
nedovypravél do konce.”

.Ze ne?*

,1en pribéh pokracuje. Zafe si tehdy dala podminku. Sklafi smi stacet kaZdorocné barvu jejich
vlasl do lahvi, ale nesmi ji ochudit o jejich tfpyt. Jeden ucefi v3ak pFi staCeni barvy ten nejtfpy-
tivéjsi a nejbarevn&jsi pramen zaFe ustfihnul ndzkami. TéZe noci jim zbarvil to nejjemné&;jsi sklo
a z néj vyrobil snéhovy kvét pro divku, kterou miloval. Zafe se hnévala a snazila se ho potrestat.
Do modrych o¢i mu nalila ¢ernou tmu a mladik oslepl. T¥pyt sklenéné hvézdy darované z Iasky vsak
jeho ofi brzy vycistil. Jen Cerné, to zlistaly stéle.”

Kal se upfené dival na sklaFskou krajku, ktera se otacela v Elviné ruce a svitila. Pak rychle na-
tahl ruku a Elvé vlo€ku vzal.

,Mdam oci po otci,” fekl jen, vstal a odesel s blikajici hvézdou do tmy.

KdyZ se divka rano vzpudila, zbylo po Kalovi v pokoji jen oteviené okno. A jeji Saty obalila tenka
vrstvicka ledu.

Pohadka 3Sestd, celd z ledu

Kale! Kale! Voda se hnala ulici. Nevidéli jste mladika s o¢ima €ernéjSima nez noc? Ma nézny divci
oblicej! Jak ten je vam krasny! Nepotkali jste jej? Kale! UZ dva dny nepfiSel. Zmizel. Mladik - s cer-
nyma oc¢ima! Ma krasny hlas. Je vysoky, stihly. Ka-le! UZ dva dny... Ale lidé méli zase klapky na ocich
a ona bézela ddl, rychle, hlavné rychle. Za smutnym obli¢ejem vlaly mrznouci rozpusténé vlasy.

Sedél na kasné a mluvil na kamenné kejklite, kdyZ prisla na malinké dldazdéné namésti ze vsech
stran seviené domy.
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,Jak jinak jsem té sem mél dostat?“ smal se Kal, kdyZ Elvu spatfil. ,SlySel jsem té, jak mé hle-

N

das, jak volas Kale, Kale!“ A pitvofil se po ni nepFirozenou fistuli.

L1y nevis..*

,C0?" 8la mu od Ust para.

,Prosim, pojd’ domd...“

,1y jsi 0 mé méla strach?*

,NemiZu stat. Jsem voda a mrzne. Tak pojd uz domd.”

A co kdyZ nikdy nepdjdu?“ smal se. Potom se podival na 3klebici se sochy a Fekl: ,PFijdu, aZ mi
prineses hvézdu po mych rodicich. Dobre jsem ji ukryl, kdyZ je tak vzacna.”

Elva zlistala stat. Nerozuméla ni¢emu, co po ni chce, a mrznouci slzy vytvarely na jejim obliceji
ledové Zilky. Nic nenfi tak vzacného, jak se nam jevi.

,UZ s tebou nechci byt, Kale.

Na sukni ji mraz vykouzlil €arokrasny vzor. Elva otevFela Usta a tiSe zazpivala prvnich par slov
tahlé pisné o cernych ocich. Opét zacal padat snih.

,Co to je za pisnicku?“ zeptal se Kal.

Vzpominej,“ fekla Elva a Suméla dal tklivou melodii.

,10 je 0 mné?*

Elva pFeryvavé dychala. KliZily se ji oci. Natahla k mladikovi ruce dlanémi vzhiru, prsty nechala
povolené. Chyt se jich.

L,EIvo, co se d&je?“ Kal k ni pFiZel bliZ a chytil se jejich zmrzlych prstd. ,0 kom je ta pisnicka?*

1~ «

,Byla by o tobé. Takhle je o tvém otci. Ten znal lasku. Okradl pro ni i polarni zaF.

Z divky Sel chlad. Jeji télo tmavlo v bél posetou ledovymi kvéty. Ten nejkrasnéjsi kvét byla sné-
hova vlocka kFehkd jako krajka a velkd jako lidska dlan. Visela pfimo uprostfed Elvina bélostného
téla. Tam, kde maji lidé srdce.

,Tys mé rodice znala?“ zeptal se, ale nepockal na odpovéd. V mlécném ledu Elvina téla vidél
zdobny snéhovy kvét. Vypadal jako ze skla.

,Tys mé rodice znala,” vydechl. ,Tys je znala,” opakoval, ,a chtéla jsi ten kvét! Tys mi ho celou
dobu chtéla ukrdst. A7 se ti to povedlo. Ty... zlodé&jko!“ vykFikl a pustil jeji ruce.

Chvili tam jen tak stdla a jeji ledové oéi se divaly na Kala. Dlan& miFily vzhiru. Pak se masa
zmrzlé vody rozlétla po dlaZzdéni na stovky stiepd.

,Zlodéjko!“ vykFikl Kal podruhé, padl na kolena, drtil jimi led a z nejvétsiho kusu zmrzlé, mrtvé
vody vzal ledovy kvét, o kterém si myslel, Ze je krajkova hvézda po jeho rodicich. JenZe kvét nesvitil.
Byl prizracny, bez tfpytu a barvy.

LZlodéjko!“ vykFikl Kal potreti, rozkro€en nad kusy mrtvého ledu mrtvé vody. K¥icel a k¥icel. ,Kam
jsi schovala za¥i z mé hvézdy? Povéz, kam? J4 blahovy! J4 ti véFill“ Slzy z jeho €ernych oci padaly na
kusy ledu, mrzly na ném a vytvarely malé Sedé puchyre.

Nakonec se Kal vzdal, chytil ledovy kvét do dlani a vydal se domd. Nahla snéhova vanice mu
vsak zahradila vSechny cesty a on bloudil hodiny bilym ne¢asem, nez dospél ke kované klice velké-
ho domu. Kolem kvilel vitr a jemu se zddlo, Ze to se na kasné sméji kamenni kejkliFi.

Pohadka sedma, posledni

Ze skrySe za kominem vyndal plechovou dézu, aby do ni hvézdu, byt bez barvy, uloZil. Rychle
mu tdla v rukdch a byla kiehci nez kdykoliv predtim. PoloZil ji na podlahu a sejmul viko plechové
nadoby. Ostrd modrozelend zare ho udefila do oci a on nemohl uhnout a vydésené ziral do Zhavého
tFpytu. SklaFsky kvét, ktery pred Elvou skryl a o kterém si myslel, Ze mu ho divka vzala, zistéval
jako obvykle na pol3taFi z hnédého sukna.

Na podlaze vedle ng&j leZel stejny kvét z ledu. A tl. KdyZ ho Kal vzal do dlani, ztratil se. Zistala
jen mrtva voda. Teprve ted mladik pochopil.

J& jsem Elvé ukradl dusi...

Vstal, dlani se opiral o sténu a Smatral po klice. Vpotdcel se mezi Ctyfi kachlové stény.

LElvo! Elvo!” kFicel v misté, kde se divka zrodila. ,J& nevédél... AZ ta zar... Vrat' se, prosim!*

Chytil vodovodni kohoutek. Na palci mu zdstala rez. P4cil ho.

L,Elvo!”

Na zem ho srazil chladny vodni proud. Vic uzZ nevi. Voda pak leZela kolem mokrého Kala nehyb-
nd, tichd, Seda, Seda.

KdyZ po nékolika hodinach vstal, do3el pro otclv a matéin sklenény kvét a v3i silou jim mrstil
z okna.
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[ préza ] ALUZE 1/2013 - Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Snéhova vanice rychle pfesla a nebe bylo jasné. Maly byt, velky diim, ani celé mésto pak po né-
kolik noci nespalo. VzhliZelo k obloze, na které, poprvé v téchto krajich, dlouho svitila modrozelena
nebeska zare. Trpytila se a vinila jako vodni proud.

Ale je to pouhd pohadka.

Vratislav Manak (1988) je Cesky spisovatel. Své prézy publikoval napfFiklad v ¢asopisech Host,
Tvar nebo PIZ. Za svou sbirku povidek Saty z igelitu ziskal v roce 2012 Ortenovu cenu. Jeho tvorba
pro déti byla vysilana v pofadu Hajaja Ceského rozhlasu 2. Pracuje jako redaktor zpravodajského
serveru ct24.cz.
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